卖不脱的粮食。现代。白连春。 卖不脱的粮食认为自己亵渎了农民的劳动 它不认为农民是出卖它的人 它站在粮库门口一袋一袋站得笔挺挺的仿佛在向管粮库的人示威不狡猾不残忍也没有别的企图它只是顺着滋养它的人思想思想它想农民辛辛苦苦劳动了一年没有挣下买一斤盐巴的钱它至少要为农民换一斤盐巴呀但是 这个愿望落空了农民的日子无盐无味 来个朋友也只有吼几句山歌下饭卖不脱的粮食很不情愿地走回农民已经满满的粮囤等待来年粮库的门再一次打开

牛蹄。现代。白连春。 水能否认牛在用它的蹄缝补山 在山的伤口上绣出粮食和云朵那情景就像母亲缝补村庄在山腰 或者在山顶 在山谷牛的神态安详而且极有耐心间或抽一声响鼻 摔打一下尾巴阳光在它的背上 草根在它的脚下石头和树在它的身前和身后我们在泥土上睡觉离牛很近 我们就像一群小小孩儿围着牛唱一些纯洁的歌谣雪山还没有塌下来 白冰雹和黑旋风还在遥远的海的那边 山还是一匹完整的锦缎 到处开着鲜花 牛蹄就是最美的一朵

耕耘。现代。白连春。 扶锄喘息时我将耕耘一词拆开了原来是两个犁上的木把一口井和一片云对一个农民 这就够了有井 我们就用不着翻山越岭去那条大河挑水了有云 我们就可以迎来雨确保粮食丰收那个把土地和劳动造成书的人和我一样也是一个热爱庄稼的人他常在扶锄喘息时琢磨字的写法我看见他在禾苗中间摇晃仿佛一团阳光或者一丝空气他耕耘的姿势在我的诗中很沧桑地发出声音

桑。现代。白连春。 冬天桑的叶落尽了立在地头像父亲举起的手呼出的气息使时间一秒秒灰蒙一片片往下落父亲落在酒店忘了家居的母亲他为桑修枝的剪仍卧在窗上亮亮的 透着水的冷光水在地上流水在母亲眼里流父亲的衣衫于傍晚在母亲眼里散开父亲父亲父亲还躺在酒店里不是酒好五十五张竹椅他都坐够了如桑的叶落到地上