思念-我们会忘记清风。现代。杨键。 时常地，我们会忘记清风恬淡寡欲的忠告。时常地，思念会把我们抛进茫茫黑夜的孤单，它吃着人世粗糙的粮食。在一个小房间里，他听着狗的叫声，他训练好了吗？

山巅。现代。杨键。 落日以自己的无常向我们展示，化解痛苦的方法，蜿蜒的小路也来帮忙，还有草丛里星星点点的野花。在山下，烧荒的火焰，以浩翰的流逝，也来提醒，来帮助……轻盈安宁像一把铁锨，"哗"地一下，踩进泥土。也像一只篮子，静静悬挂。快了，暮色广大的安宁就是他起伏有致的心。

一位绣花的乡下妇女。现代。杨键。 冬日午后的阳光特别舒坦，照着她手上的金线，她正在绣两条龙。她的脚摆在草焐窠里。墙壁上，挂着各种蔬菜的种，桐油漆过的大门，散着闷闷的光。一阵清风，吹落了杉树如果我有这一阵清风的坦荡就好了。几根老丝瓜悬在木架上——她绣的两条龙的绸子布，要供在菩萨前的香案上，为了死的时候像树叶一样悄然。在她的家门口，走了几辈子的一条石路，像一块老银子在薄暮里伸展。一阵清风吹过，如果我有这一阵清风的安详，我就好了。

这里。现代。杨键。 这里是郊外，这里是破碎山河唯一的完整，这里只有两件事物，塔，落日我永远在透明中，没有目标可以抵达，没有一首歌儿应当唱完。我几千里的心中，没有一点波澜，一点破碎，几十只鸟震撼的空间啊，我哭了，我的心里是世界永久的寂静，透彻，一眼到底，化为蜿蜒的群山，静水流深的长河。

小镇理发室里的大镜子。现代。杨键。 　　“你们都来了，你们都去了，我都看到了，但是我没有动，我看着你们就像看着木偶——”理发室里的大镜子，像小镇上的先知，以无声的语言，向我讲述这个平凡的真理。我不得不说，三十二年过去了，我心中的情欲还没有平息，这是我片刻都得不到安宁的原因，我的欲望就像溅在绿叶上的石灰，这是折磨我的第一个问题。折磨我的第二个问题是死亡，人们用寻欢作乐把它放弃了，不是要等到死亡的时候，我们才是死人，不是要等到烧成灰烬的时候，我们才是灰烬。我们必须经过长久的寻找。才能回到起点，回到老柳树下的石凳上，两眼望着波光粼粼的湖水。我们还以为灵魂是可以寻找的，但如果灵魂是可以寻找的，灵魂也就可以失落，失落的东西不会长久，不会长久我们也就无须寻找。在这里静静地坐着吧：“你们都来了，你们都去了，我都看到了，但是我没有动，我看着你们，就像看着木偶，我是镇定的，但是我没有说：我是镇定的……”小镇理发室里的大镜子，虽然没有这样说，但它这样做着。