声音。现代。何其芳。 鱼没有声音。蟋蟀以翅长鸣。人类的祖先直立行走后还应庆幸能以呼喊和歌唱吐出塞满咽喉的悲欢，如红色的火焰能使他们温暖，当他们在寒冷的森林中夜宴，手掌上染着兽血或者紧握着石斧，石剑。但是谁制造出精巧的弓关，射中了一只驯鹿又转身来射他兄弟的头额？于是有了十层洋楼高的巨炮威胁着天空的和平，轧轧的铁翅间激下火种能烧毁一切城市的骨骼：钢铁和水门汀不幸在人工制造的死亡的面前，人类丧失了声音像鱼在黑色的网里。当长长的阵亡者的名单继续传来，后死者仍默默地在粮食恐慌中找寻一片马铃薯，一个鸡蛋。而那几个发狂的赌徒也是默默地用他们肥大而白的手指以人类的命运为孤注压在结果全输的点子间。

赠人。现代。何其芳。 你青春的声音使我悲哀。我嫉妒它如流水声睡在绿草里，如群星坠落到秋天的湖滨，更忌妒它产生从你圆滑的嘴唇。你这颗有着成熟的香味的红色果实不知将被啮于谁的幸福的嘴。对于梦里的一枝花，或者一角衣裳的爱恋是无希望的。无希望的爱恋是温柔的。我害着更温柔的怀念病，自从你遗下明珠似的声音，触惊到我忧郁的思想。

黎明-山谷中有雾。现代。何其芳。 山谷中有雾。草上有露。黎明开放著像花朵。工人们打石头的声音是如此打动了我的心，我说，劳作最好的象徵是建筑我们在地上看见了房屋，我们可以搬进去居住。呵，你们打石头的，砍树的，筑墙的，盖屋顶的，我的心和你们的心是如此密切地相通，我们像是在为著同一的建筑出力气的弟兄。我无声地写出这个短歌献给你们，献给所有一醒来就离开床，一起来就开始劳作的人，献给我们的被号声叫起来早操的兵士我们的被钟声叫起来自习的学生，我们的被鸡声叫到地里去的农夫。

慨叹。现代。何其芳。 我是丧失了多少清晨露珠的新鲜？多少夜星空的静寂滴下绿阴的树间？春与夏的笑语？花与叶的欢欣？二十年华待唱出的青春的歌声？我饮着不幸的爱情给我的苦泪，日夜等待熟悉的梦来覆着我睡，不管外面的呼唤草一样青青蔓延，手指一样敲到我紧闭的门前。如今我悼惜我丧失了的年华，悼惜它如死在青条上的未开的花。爱情虽在痛苦里结了红色的果实，我知道最易落掉，最难捡拾。

季候病。现代。何其芳。 说我是害着病，我不回一声否。说是一种刻骨的相思，恋中的征候。但是谁的一角轻扬的裙衣，我郁郁的梦魂日夜萦系？谁的流盼的黑睛像收女的铃声呼唤着驯服的羊群，我可怜的心？。。不，我是梦着，忆着，怀想着秋夭！九月的晴空是多么高，多么圆！我的灵魂将多么轻轻地举起，飞翔，穿过白露的空气，如我叹息的目光！南方的乔木都落下如掌的红叶，一径马蹄踏破深山的寂默，或者一湾小溪流着透明的忧愁，有若渐渐地舒解，又若更深地绸缪……过了春又到了夏，我在暗暗地憔悴，迷漠地怀想着，不做声，也不流泪！1932年