柏林墙倒塌后记。现代。周伦佑。 来自柏林墙的砖，由友人远道之手遗赠给我，放在书房的写字台上朋友的脸在海的对面浅浅微笑砖每天以冷战的姿态与我对峙使我于平静中常感到某种凶险柏林墙倒了，这是我应该相信的桌上的纪念物便是很好的证明真正的崩溃发生在一座建筑内部到后来经不起儿童的手轻轻一推墙的倒塌标志着一个时代的结束但砖还在，那些被画上鸽子和橄榄树成为壁画的砖，作为纪念品被旅游者带往世界各地的砖，我案头的这一块没有人再理会这些砖的彩色下面有死者的血，思想者头颅撞击的凹痕我读奥威尔，以便忘记这些不快书变得很重，每一页全被石头堆满书继续变大，凶狠地朝我压迫过来把我困在一个字里。重新掂量这块砖生命的警报把放马的神经同时拉紧和平已成为这样一个自嘲的词汇与姑息同义，对暴行的默许与纵容墙倒了，砖不再被追究。我看见变形的手在议会里表示赞成或反对柏林墙倒了，那些砖却是清白的把一切归结于倒塌的墙是很容易的正如把一切推给不能出庭的制度难道这就是全部吗？没有砖便没有墙的暴虐，正如没有墙便没有禁锢柏林墙就是由这些砖一块块砌成的只要砖在，墙就随时可能再次竖起每一块失意的砖都怀有墙的意图只需要一位伟大领袖登高一呼砖集合起来，又是一支钢铁的队伍百倍的仇恨，比昨日的伤口更深……我分明是被一只手从中撕裂的在高墙的后面，被一块砖堵住嘴肆意凌辱。听不见同一盏白炽灯下我右半身的呼吸和心跳，从夏天到第二年的冬季，一直感到心痛柏林墙倒了，但这些砖还在还有没倒的墙，一些很方块的砖正在残余的墙上作最后的固守我看出砖的努力，并得出一个结论墙推倒了，还应该把这些砖砸碎。1993．4．19．于西昌

仿八大山人画鱼。现代。周伦佑。 这种鱼已经被人画了几百年了自明清以降，再没见画出什么新意不过换换笔锋，在墨趣上求点变化首先这种鱼的眼必须是方的（由画家愤世嫉俗的一念所决定）网络的格子表示鱼的自由有限现在需要加一点后现代的佐料只画一只眼，或青一只眼白一只眼带上点魏晋名士的孤高与散淡很随意的一笔鱼嘴便张开了吐出一串水泡，显出鱼的生动当然鳍是不可少的，还应该想到这是那种有些洁癖的文人鱼（具有古代东方文化的某些特征）所以水要十分清澈，似有似无使鱼看起来仿佛是在水之外一样俨然一种超凡脱俗的庄周境界再画几片荷叶，一只蜻蜓，半朵莲花（代表画家出淤泥而不染的品德）此时鱼在荷叶间游得很愉快往左边画一块山石，用斧劈皴法要画出石头的苍润，再添上几笔兰草至于画外的梅花开否，鱼儿是不在意的这样，一条仿写的鱼便基本上完成了（剩下的便是题诗，盖上一方小小的印章）这些都是古人做得很得体的事我现在试着让鱼从墨与宣纸上游离出来在日常的水里饮食些盐和泥沙鱼出来了一半，另一半还留在宋朝与现实接触的部分立刻腐烂发臭剩下的半条鱼仍在宣纸上游戏着把画家的心情硬生生的分成了两半鱼看到自己被一只手从中剖开我感觉痛时体验到了同一把刀的锋利1993．2．22．于西昌

想象大鸟。现代。周伦佑。 鸟是一种会飞的东西不是青鸟和蓝鸟。是大鸟重如泰山的羽毛在想象中清晰的逼近这是我虚构出来的另一种性质的翅膀另一种性质的水和天空大鸟就这样想起来了很温柔的行动使人一阵心跳大鸟根深蒂固，还让我想到莲花想到更古老的什么水银在众多物象之外尖锐的存在三百年过了，大鸟依然不鸣不飞大鸟有时是鸟，有时是鱼有时是庄周似的蝴蝶和处子有时什么也不是只知道大鸟以火焰为食所以很美，很灿烂其实所谓的火焰也是想象的大鸟无翅，根本没有鸟的影子鸟是一个比喻。大鸟是大的比喻飞与不飞都同样占据着天空从鸟到大鸟是一种变化从语言到语言只是一种声音大鸟铺天盖地，但不能把握突如其来的光芒使意识空虚用手指敲击天空，很蓝的宁静任无中生有的琴键落满蜻蜓直截了当的深入或者退出离开中心越远和大鸟更为接近想象大鸟就是呼吸大鸟使事物远大的有时只是一种气息生命被某种晶体所充满和壮大推动青铜与时间背道而驰大鸟硕大如同海天之间包孕的珍珠我们包含于其中成为光明的核心部分跃跃之心先于肉体鼓动起来现在大鸟已在我的想象之外了我触摸不到，也不知它的去向但我确实被击中过，那种扫荡的意义使我铭心刻骨的疼痛，并且冥想大鸟翱翔或静止在别一个天空里那是与我们息息相关的天空只要我们偶尔想到它便有某种感觉使我们广大无边当有一天大鸟突然朝我们飞来我们所有的眼睛都会变成瞎子

邻宅之火中想起我们自己。现代。周伦佑。 邻宅起火。很和平的火焰刺痛眼睛，惊动寐中的老人与水距离是不存在的，在墙的两边面包被等分的切开，成为真实的虚构火的原因在面包之上，在住房和通货膨胀之上。一个纯美学问题普遍展开，获得更高的形式很远的火在感觉中烧得很近那是我们的火和他们的城堡在众多目光的关注中熊熊燃烧没有无动于衷的观众，每个人都在火中，每个人有不同的心情这不再是玩火者以革命的名义点燃的那种火，自上而下的煎烤这是人类之火，从手臂到手臂从口腔到口腔，跨皮肤的传染嗜血者禁止的词汇反复出现世纪末最大的景观雷霆万钧那是我们的火在烧他们的城堡七十年的结构，用有形无形的石头，用刺刀、谎言和教条精心构筑的城堡，在火中摇摇欲坠这是最后一次机会。看别人流血而自己感动，然后流泪，然后流感然后在悲怆交响乐里默哀三分钟这还不够，容忍暴行是一个民族的耻辱我们无耻得太久了。几代人的头发在等待中脱落，不只是缺铁需要一次火浴。这里那里的建筑都是相同的结构，只能自下而上的摧毁好大的火哟！舌头和手一齐燃烧在呼吸中奔跑，远水近水都不管用了火燃上屋顶，火烧着了他们的眉毛最高一座钟楼在远处轰然倒塌那是我们的火烧毁了他们的城堡永垂不朽的基业倾刻间荡然无存他们的灾难是我们的节日。用酒用眼神表示；蘸死者的血画一只鸟铺天盖地的翅膀朝火光飞去我们高潮或低潮，曾经扑灭的热情尚未冷漠成灰。火在远处燃着火在我们身上理想着，老人与水固守在城内，领袖玩具们忙着一座环形城堡冷冷地围着我们知道钢铁的冷酷，并且慎重地对待自己的生命，这不是懦弱随庄子而逍遥，作为所谓的火种内在的燃着，这便是我们真实的处境低度着，直到紧要关头方才说出一切1991、10、15于西昌

第三代诗人。现代。周伦佑。 一群斯文的暴徒在词语的专政之下孤立得太久终于在这一年揭杆而起占据不利的位置往温柔敦厚的诗人脸上撒一泡尿使分行排列的中国陷入持久的混乱这便是第三代诗人自吹自擂的一代把自己宣布为一次革命自下而上的暴动在词语的界限之内砸碎旧世界捏造出许多稀有的名词和动词往自己脸上抹黑或贴金都没有人鼓掌第三代自我感觉良好觉得自己金光很大长期在江湖上写一流的诗读二流的书玩三流的女人作为黑道人物而扬名立万自有慧眼识英雄耀帮哥们儿一句话第三代诗人从地下走到地上面包惨白坐在宣传部会议厅里唱支山歌给党听吐出一肚子苦水和酸水士为知己者死不该死的先走了第三代诗人悲痛欲绝发誓继承耀帮哥们儿遗志坚决自由到底第三代诗人由此懂得革命不是请客吃饭学着说粗话玩世不恭骂他妈的上层的天空在中国变来变去第三代诗人时常伤风感冒变得十分敏感和谨慎太多的禁忌不能说唯一的逃避是诗第三代诗人换上干净的衣服在象牙的表面做没有规则的游戏远离心脏和血肉或者模仿古人的形式用月光写诗用菊花写诗写一些很精致的文字从红色向白色热情逐渐递减减至语言的零度第三代诗人活得很清苦食人间烟火说普通话在茶馆里坐着品茶喜欢有茉莉花的那一种马克思说不劳动者不得食第三代诗人靠老婆养活为人类写作因而问心无愧打破婚姻铁饭碗第三代诗人犯过许多美丽的错误后于弗洛伊德深入女人的舌尖和阴道在想象中消耗太多的精气结果阳气大亏第三代热爱部分的毛泽东一种农民的朴实和冲动在诗中改朝换代的野心是不自觉的只是感到有屁要放便放出来香花毒草由他去被臆想的根羁绊着抽刀断水或者把它暴露得更加粗大以证明血统的纯正第三代读老庄读易经倾向于神秘主义或故作神秘主义用八卦占卜看一次手相便学会一种骗人的勾当再骗朋友和敌人继而进入气功状态丹田的位置并不重要关键是坐的姿势要做出吐纳的样子再发几句反文化的宏论便自以为得道了当然酒是要喝的饭更不能少一代人就这样真真假假的活着毁誉之声不绝于耳第三代面不改色心不跳依然写一流的诗读二流的书抽廉价烟玩三流的女人历经千山万水之后第三代诗人正在修炼成正果突然被一支鸟枪击落成为一幕悲剧的精彩片断恰好功德圆满北岛顾城过海插洋队去了第三代诗人留在中国坚持抗战学会沉默学会离家出走同时作为英雄和懦夫学会坐牢在狱中慷慨陈词拒不悔过认罪学会流放学会服苦役被剃成光头在镰刀与铁锤下面换一种活的方式周伦佑在峨边服刑廖亦武李亚伟在重庆受审尚仲敏在成都写检查于坚在云南给一只乌鸦命名第三代诗人树倒猢狲散千秋功罪十年以后评说