写在“万国破裂”时。。哈代。 Ⅰ只有一个人跟在一匹垂头踉跄的老马后缓缓地、默默地在耙地，他们在半眠中走。Ⅱ只有几缕没有火光的烟从一堆堆茅根袅起；王朝一代代往下传这却延续不变易。Ⅲ远处一个少女跟她侣伴说着话悄悄走近；未及他们的故事失传，战史便在夜空消隐。

孤寂屋子外的扁角鹿。。哈代。 今晚有它在朝屋里看——透过窗帘的空档；屋外是白皑皑的一片，今晚有它在朝屋里看，当我们坐着思量，靠近壁炉围栏旁。我们没觉察那双眼睛正在雪地里细瞧；有玫瑰色的灯火照明，我们没觉察那双眼睛——红闪闪感到奇妙，踮着它的四只脚。

在勃特雷尔城堡。。哈代。 当我驰近夹道与大路的交接处，蒙蒙细雨渗透了马车车厢，我回头看那渐渐隐去的小路，在这会儿湿得闪闪发亮的坡上，却清晰地看见我自己和一个少女的身影隐现在干燥的三月天的夜色间。我们跟着马车在这山道上攀行。见壮健的小马喘着气步履艰，我们跳下车减轻他的负担。我们一路说过的话，做过的事，还有随后发生的情景都可忘却——丢失了理智人生不会厌弃的事，除非到了希望破灭，感情枯竭。那只延续了一刻。可在苍山的阅历中此前此后，习曾有过如此纯真的时刻？在一人的心中，纵使千万双捷足攀过这个斜坡，也未尝有过。亘古的岩构成了山路的屏障，它们在此目睹人间长河古往今来无数瞬息时光；但是它们用颜色与形态记下的却是——我俩曾为过路客。在我的心目中，刻板严峻的时光”，虽在冷漠的运行中勾销了那个形体，一个幽灵却依然留在这斜坡上，恰如那一个夜里，看见我们在一起。我凝眸见它在那里，渐渐消隐，连忙回头透过细酉瞧它最后一眼；因为我的生命快尽，我不会再去旧情之城。

插曲的尾声。。哈代。 我们再也不会沉浸在这段酸甜的过去的时光里；爱情的光圈那时罩在你，亲爱的，和我中间。再也找不到当初让我们紧紧相依的地方当时看见我们相爱相聚的地方已经空空荡荡那些花朵和芬芳的空气，他们此时会不会想起我们的来临？那些夜鸟会不会尖声鸣叫发现我们曾经在这里流连？虽然我们有过炽热的誓言虽然我们有过忘怀的欢乐可狂欢的极限之后苦难在今天判决深深的创伤；没有呻吟：破声而笑；但又倔强地忍耐；这条爱情的道路，比顽石还要坚硬。

沉思的少女。。哈代。 默默无闻的人儿，你为何经常独自一人悄悄地溜开？”她猛吃一惊，微微掉头，满面羞色地说了起来：每当风标指向他那遥远的故乡，我就登上陡峭的山坡，我想吹拂过他嘴唇的微风，此刻也会在我唇边抚摸。每当他披着晚霞散步，我就倘佯到白色的大路，心中甜蜜地沉思冥想：这条路会连接他的脚步。每当驳船向伦敦航行，我观看着它们在远处消逝；他的窗口正朝着码头，驳船的来临他能尽收眼底。我去迎接夜空中的明月；赏月给我们带来了满足；只要他还有着昔日的情趣，我们的目光就能在夜空任意撞触。”