这个春天并不适合写诗，桃花过早地飘落铁路两旁梅雨在一个夜晚，覆盖长江流域我开始向你讲述我的故乡在皖南的一个小县城旁我站在一条废弃的县级公路上如同站在已经废弃的1976年想起那年春季大旱，南水还没有北调我整整七岁，舅舅刚做好的木头枪斜挎在我的腰间公路尽头我可以看见，大群不知名的鸟，进入动画片进入倾斜的建筑工地摆棋的李跛子，坐在树下抽烟，安静地坐在车马炮中山冈背后是更远的山冈山冈背后是一片巨大的打麦场有什么人在那年春天死去潮湿的火把在夜晚燃烧而我象追逐自己尾巴的猫，在长条板凳之间矮小茁壮，不停地奔跑我记得我的奶奶，那个穿着黑色短褂的，我的奶奶她的头发不多，用银制的发簪别住她在黄昏路过太平湖那片巨大的湖面，总在这时候上涨我的手被她牵住，白天停电远处的船，一只一只消失而她的手心皱纹太多，温暖，更多的时候冰凉顺着手指望去，我看见月亮和太阳还有短松冈，以及鸟一样跳跃的鱼群短松岗啊，更短的是灌木丛那里有我喜欢的虫子，浆果和茶叶香回家的人们三两成对，沉默地急走而山坡平缓我美丽的三个姐姐中的一个抱着刚收的衣服，低头和男生说话说话，阳光如同青草一样覆盖住他们一排土黄色的砖房顶上，是黑色的瓦，隐藏着关于鬼怪的传说那一年的春天也如今年般来的早，可我的毛笔字，一直写不好卷笔刀坏了，刀片迟钝我忘记我的铅笔是B2还是A4我的手指总被一些颜色涂抹，不是兰色的墨水，就是黄色的观音土，这是一个模糊的细节曾经被我写到地上的文字可能有中国、伟大、毛主席、贫农、男、女、月亮……当然这并不影响我挖出更大的蚂蚁窝也不影响坐我前面的小辫子，逐渐长胖我只记得有她，是梦中的记忆，天空总在下雨桐油伞已经掉过三把我在小舞台上兴致高昂但我手持红星站在最后一排，只是个布景我看见她穿的藏族服饰，贴满耀眼的彩色纸条她瞬间做出奇怪的姿势，手指弯曲，指向天堂我激动地大声歌唱，是的，虽然我从没有接近过那件美丽的衣裳不过记忆中的夜晚总是很长冰凉的满是朝鲜电影有点宗教、有点爱情、还有一点善良现在想来，仿佛茶缸中的凉水你必须不停喝，不然你就全部遗忘比如吹鼓手从门前经过，他们在头上缠满白麻人群喧闹，唢呐吹响前街张瞎子的死，正是春麦时节他家的那头肥猪，伏在堂屋里呻吟黑色的堂屋里，阳光种子般从天井落下，把房间割开我们在这边吃着糖大哭蜡烛在那边插入神龛细细燃烧前街的石板路据说建在明朝虽然我一直没有找到过，某个皇帝的印章街尾的牌坊上写着："尚书口口"，没错的那块石头被语文老师，抱着痛哭可我从来没有为这些事情忧愁，我路过无数次的石桥还有不知年岁的八角塔我一直想爬上去啊，那八角塔，从那里可以看到山背后的地方但三姐说那死过两个人是跳塔摔死的，一男一女，姐姐说，我去看过死的样子很难看那时候大姐站在院子里沉默，短发遮住她的秀美额头我记忆模糊的童年啊，一直向往的那些塔角铜铃只要一起风，他们就在黑暗中叮当做响声音传的很远从1976年一直传到2002年，我在梦中想起这些想起奶奶拍着我的屁股唱："背囡囡，讨茶喝茶茶冷了，囡囡不喝……"她唱了那么多年，到今天晚上，我还听见那细微的歌唱从皖南县城旁的祠堂里依稀传出
zhè这gè个chūn春tiān天bìng并bù不shì适hé合xiě写shī诗，
táo桃huā花guò过zǎo早dì地piāo飘luò落tiě铁lù路liǎng两páng旁méi梅yǔ雨zài在yī一gè个yè夜wǎn晚，
fù覆gài盖zhǎng长jiāng江liú流yù域wǒ我kāi开shǐ始xiàng向nǐ你jiǎng讲shù述wǒ我de的gù故xiāng乡zài在wǎn皖nán南de的yī一gè个xiǎo小xiàn县chéng城páng旁wǒ我zhàn站zài在yī一tiáo条fèi废qì弃de的xiàn县jí级gōng公lù路shàng上rú如tóng同zhàn站zài在yǐ已jīng经fèi废qì弃de的1976nián年xiǎng想qǐ起nà那nián年chūn春jì季dà大hàn旱，
nán南shuǐ水hái还méi没yǒu有běi北diào调wǒ我zhěng整zhěng整qī七suì岁，
jiù舅jiù舅gāng刚zuò做hǎo好de的mù木tóu头qiāng枪xié斜kuà挎zài在wǒ我de的yāo腰jiān间gōng公lù路jǐn尽tóu头wǒ我kě可yǐ以kàn看jiàn见，
dà大qún群bù不zhī知míng名de的niǎo鸟，
jìn进rù入dòng动huà画piàn片jìn进rù入qīng倾xié斜de的jiàn建zhù筑gōng工dì地bǎi摆qí棋de的lǐ李bǒ跛zi子，
zuò坐zài在shù树xià下chōu抽yān烟，
ān安jìng静dì地zuò坐zài在chē车mǎ马pào炮zhōng中shān山gāng冈bèi背hòu后shì是gèng更yuǎn远de的shān山gāng冈shān山gāng冈bèi背hòu后shì是yī一piàn片jù巨dà大de的dǎ打mài麦chǎng场yǒu有shén什me么rén人zài在nà那nián年chūn春tiān天sǐ死qù去cháo潮shī湿de的huǒ火bǎ把zài在yè夜wǎn晚rán燃shāo烧ér而wǒ我xiàng象zhuī追zhú逐zì自jǐ己wěi尾bā巴de的māo猫，
zài在zhǎng长tiáo条bǎn板dèng凳zhī之jiān间ǎi矮xiǎo小zhuó茁zhuàng壮，
bù不tíng停dì地bēn奔pǎo跑wǒ我jì记dé得wǒ我de的nǎi奶nǎi奶，
nà那gè个chuān穿zhe着hēi黑sè色duǎn短guà褂de的，
wǒ我de的nǎi奶nǎi奶tā她de的tóu头fā发bù不duō多，
yòng用yín银zhì制de的fā发zān簪bié别zhù住tā她zài在huáng黄hūn昏lù路guò过tài太píng平hú湖nà那piàn片jù巨dà大de的hú湖miàn面，
zǒng总zài在zhè这shí时hòu候shàng上zhǎng涨wǒ我de的shǒu手bèi被tā她qiān牵zhù住，
bái白tiān天tíng停diàn电yuǎn远chù处de的chuán船，
yī一zhǐ只yī一zhǐ只xiāo消shī失ér而tā她de的shǒu手xīn心zhòu皱wén纹tài太duō多，
wēn温nuǎn暖，
gèng更duō多de的shí时hòu候bīng冰liáng凉shùn顺zhe着shǒu手zhǐ指wàng望qù去，
wǒ我kàn看jiàn见yuè月liàng亮hé和tài太yáng阳hái还yǒu有duǎn短sōng松gāng冈，
yǐ以jí及niǎo鸟yī一yàng样tiào跳yuè跃de的yú鱼qún群duǎn短sōng松gǎng岗a啊，
gèng更duǎn短de的shì是guàn灌mù木cóng丛nà那lǐ里yǒu有wǒ我xǐ喜huān欢de的chóng虫zi子，
jiāng浆guǒ果hé和chá茶yè叶xiāng香huí回jiā家de的rén人men们sān三liǎng两chéng成duì对，
chén沉mò默dì地jí急zǒu走ér而shān山pō坡píng平huǎn缓wǒ我měi美lì丽de的sān三gè个jiě姐jiě姐zhōng中de的yī一gè个bào抱zhe着gāng刚shōu收de的yī衣fú服，
dī低tóu头hé和nán男shēng生shuō说huà话shuō说huà话，
yáng阳guāng光rú如tóng同qīng青cǎo草yī一yàng样fù覆gài盖zhù住tā他men们yī一pái排tǔ土huáng黄sè色de的zhuān砖fáng房dǐng顶shàng上，
shì是hēi黑sè色de的wǎ瓦，
yǐn隐cáng藏zhe着guān关yú于guǐ鬼guài怪de的chuán传shuō说nà那yī一nián年de的chūn春tiān天yě也rú如jīn今nián年bān般lái来de的zǎo早，
kě可wǒ我de的máo毛bǐ笔zì字，
yī一zhí直xiě写bù不hǎo好juǎn卷bǐ笔dāo刀huài坏le了，
dāo刀piàn片chí迟dùn钝wǒ我wàng忘jì记wǒ我de的qiān铅bǐ笔shì是B2hái还shì是A4wǒ我de的shǒu手zhǐ指zǒng总bèi被yī一xiē些yán颜sè色tú涂mǒ抹，
bù不shì是lán兰sè色de的mò墨shuǐ水，
jiù就shì是huáng黄sè色de的guān观yīn音tǔ土，
zhè这shì是yī一gè个mó模hú糊de的xì细jié节céng曾jīng经bèi被wǒ我xiě写dào到dì地shàng上de的wén文zì字kě可néng能yǒu有zhōng中guó国、wěi伟dà大、máo毛zhǔ主xí席、pín贫nóng农、nán男、nǚ女、yuè月liàng亮……dāng当rán然zhè这bìng并bù不yǐng影xiǎng响wǒ我wā挖chū出gèng更dà大de的mǎ蚂yǐ蚁wō窝yě也bù不yǐng影xiǎng响zuò坐wǒ我qián前miàn面de的xiǎo小biàn辫zi子，
zhú逐jiàn渐zhǎng长pàng胖wǒ我zhǐ只jì记dé得yǒu有tā她，
shì是mèng梦zhōng中de的jì记yì忆，
tiān天kōng空zǒng总zài在xià下yǔ雨tóng桐yóu油sǎn伞yǐ已jīng经diào掉guò过sān三bǎ把wǒ我zài在xiǎo小wǔ舞tái台shàng上xìng兴zhì致gāo高áng昂dàn但wǒ我shǒu手chí持hóng红xīng星zhàn站zài在zuì最hòu后yī一pái排，
zhǐ只shì是gè个bù布jǐng景wǒ我kàn看jiàn见tā她chuān穿de的cáng藏zú族fú服shì饰，
tiē贴mǎn满yào耀yǎn眼de的cǎi彩sè色zhǐ纸tiáo条tā她shùn瞬jiān间zuò做chū出qí奇guài怪de的zī姿shì势，
shǒu手zhǐ指wān弯qū曲，
zhǐ指xiàng向tiān天táng堂wǒ我jī激dòng动dì地dà大shēng声gē歌chàng唱，
shì是de的，
suī虽rán然wǒ我cóng从méi没yǒu有jiē接jìn近guò过nà那jiàn件měi美lì丽de的yī衣shang裳bù不guò过jì记yì忆zhōng中de的yè夜wǎn晚zǒng总shì是hěn很zhǎng长bīng冰liáng凉de的mǎn满shì是cháo朝xiān鲜diàn电yǐng影yǒu有diǎn点zōng宗jiào教、yǒu有diǎn点ài爱qíng情、hái还yǒu有yī一diǎn点shàn善liáng良xiàn现zài在xiǎng想lái来，
fǎng仿fú佛chá茶gāng缸zhōng中de的liáng凉shuǐ水nǐ你bì必xū须bù不tíng停hē喝，
bù不rán然nǐ你jiù就quán全bù部yí遗wàng忘bǐ比rú如chuī吹gǔ鼓shǒu手cóng从mén门qián前jīng经guò过，
tā他men们zài在tóu头shàng上chán缠mǎn满bái白má麻rén人qún群xuān喧nào闹，
suǒ唢nà呐chuī吹xiǎng响qián前jiē街zhāng张xiā瞎zi子de的sǐ死，
zhèng正shì是chūn春mài麦shí时jié节tā他jiā家de的nà那tóu头féi肥zhū猪，
fú伏zài在táng堂wū屋lǐ里shēn呻yín吟hēi黑sè色de的táng堂wū屋lǐ里，
yáng阳guāng光zhǒng种zi子bān般cóng从tiān天jǐng井luò落xià下，
bǎ把fáng房jiān间gē割kāi开wǒ我men们zài在zhè这biān边chī吃zhe着táng糖dà大kū哭là蜡zhú烛zài在nà那biān边chā插rù入shén神kān龛xì细xì细rán燃shāo烧qián前jiē街de的shí石bǎn板lù路jù据shuō说jiàn建zài在míng明cháo朝suī虽rán然wǒ我yī一zhí直méi没yǒu有zhǎo找dào到guò过，
mǒu某gè个huáng皇dì帝de的yìn印zhāng章jiē街wěi尾de的pái牌fāng坊shàng上xiě写zhe着："shàng尚shū书kǒu口kǒu口"，
méi没cuò错de的nà那kuài块shí石tóu头bèi被yǔ语wén文lǎo老shī师，
bào抱zhe着tòng痛kū哭kě可wǒ我cóng从lái来méi没yǒu有wèi为zhè这xiē些shì事qíng情yōu忧chóu愁，
wǒ我lù路guò过wú无shù数cì次de的shí石qiáo桥hái还yǒu有bù不zhī知nián年suì岁de的bā八jiǎo角tǎ塔wǒ我yī一zhí直xiǎng想pá爬shàng上qù去a啊，
nà那bā八jiǎo角tǎ塔，
cóng从nà那lǐ里kě可yǐ以kàn看dào到shān山bèi背hòu后de的dì地fāng方dàn但sān三jiě姐shuō说nà那sǐ死guò过liǎng两gè个rén人shì是tiào跳tǎ塔shuāi摔sǐ死de的，
yī一nán男yī一nǚ女，
jiě姐jiě姐shuō说，
wǒ我qù去kàn看guò过sǐ死de的yàng样zi子hěn很nán难kàn看nà那shí时hòu候dà大jiě姐zhàn站zài在yuàn院zi子lǐ里chén沉mò默，
duǎn短fā发zhē遮zhù住tā她de的xiù秀měi美é额tóu头wǒ我jì记yì忆mó模hú糊de的tóng童nián年a啊，
yī一zhí直xiàng向wǎng往de的nà那xiē些tǎ塔jiǎo角tóng铜líng铃zhǐ只yào要yī一qǐ起fēng风，
tā他men们jiù就zài在hēi黑àn暗zhōng中dīng叮dāng当zuò做xiǎng响shēng声yīn音chuán传de的hěn很yuǎn远cóng从1976nián年yī一zhí直chuán传dào到2002nián年，
wǒ我zài在mèng梦zhōng中xiǎng想qǐ起zhè这xiē些xiǎng想qǐ起nǎi奶nǎi奶pāi拍zhe着wǒ我de的pì屁gǔ股chàng唱："bèi背nān囡nān囡，
tǎo讨chá茶hē喝chá茶chá茶lěng冷le了，
nān囡nān囡bù不hē喝……"tā她chàng唱le了nà那me么duō多nián年，
dào到jīn今tiān天wǎn晚shàng上，
