在月光下抚摸细小的骨头。现代。佚名。 在月光下抚摸细小的骨头它们进出我的身体，像细小的动物在平原上，组成一段矮小的栅栏一只肥胖的海豚，自星空落下被这些小小的鱼叉穿透但没有一滴血从其中流出，这就是我的血肉之躯，在月夜所经历的失败。细小的骨头互相追逐越过月光的盐碱地，像一群无依无靠的孩子在水中奄奄待毙。这是在想象的荒原细小的骨头排成规矩的方阵落在我昨日的写字台上，就像一小片轻盈的月光。

为蟑螂而写的一首诗。现代。佚名。 用尽量隐身的方式减少树敌的机会，并把它　发展成一门艺术，随时探触到光明中隐藏的杀机：　拖鞋的践踏。主妇手中随时准备落下的蝇拍。更残忍的　顽童的戏法。大地的嫡传在一次次洪水时代中自我完善你几乎谙熟时间的秘密生存的机会在于侧身缝隙童年的伙伴中，只有你追随我，从江南的绵绵细雨中　越江而北，抵达红色的首都在难以容身之地找到　安身立命之所。搬入新居之后我以为将告别你谦卑的问候　数月之后，你重新把家安进了我的厨房。保持羞怯而安分的天性在我的目光中匆匆把自己臧好　而我的内心却刺过一阵隐秘的颤栗　从你的姿态中，我学到以侧身向历史问候的方式在患躁狂症的年代隆隆过去后我们将留下来，守住大地的居所1998.4

冬日黎明。现代。佚名。 月亮像一只透明的河虾带着湿淋淋的印象从群山的怀抱中挣脱了。第一声鸡啼，把溪滩上的薄雾向白天提了提；渐渐显露的河水像一片活泼的舌头舔进了静穆的群山脑髓间记忆的矿脉；它触及了皮肤下另一条隐秘的河流几乎和我们看见的一模一样，但更温暖，更适合人性的需要；令人惊讶的程度，就像我们突然发现在我们所爱的人身上活着另一个我们完全陌生的人。光明在冬日依然坚持拜访我们──唤醒树上的居民，命令她们制造出奇异的声响，然后用山风吹打畜棚的窗棂，使它们在棚栏内不安地躁动，哞哞叫。一条通向光明的道路上，走来了第一个汲水的人，和光明劈面遭遇：太阳跃上了群山的肩头，抖开一匹金黄的布匹，像一头狮子用震吼把秩序强加给山谷。记忆像河上的薄冰无声地融化了，我重新拥有这一切，我几乎哼出了那遗忘已久的歌声，并用它轻轻唤醒那个始终活在我身上　　　　　 却拒绝醒来的孩子。

福喜之死。现代。佚名。 1那天他带着外孙去公园里玩突然感到一阵头晕，他被熟人抬回家中，一星期后被确诊患了肺癌，已经转移到脑和淋巴他住进了肿瘤医院，从此再也没有能够出来。他死得相当艰难，就像他灾殃频仍的一生在他垂危期间，人也脱了形他望着我流泪，我也跟着落下泪来　2　福喜自幼丧父，他的寡母在族人的白眼中把他抚养成人。那年我们一块从老家跑来北京碰碰运气，他娘拉着他的手不放好像从此再也见不到他了。为了拴住儿子的心，老太太在老家给儿子相了一门亲事。福喜回去了给我们每人捎回两块喜糖，看他笑咪咪的样谁会想到他的一生就毁在这门亲事上而老太太终究还是失去了他的儿子？3　一开始小夫妻感情尚好，婆媳间却很快交上了火，不久就蔓延到夫妻之间有一年福喜回老家准备离婚：老太太从老家捎来口信，福喜，你媳妇在家偷汉子你管不管？夜里，福喜把媳妇叫到玉米地里用毛巾捂了嘴，拿羊鞭抽她，把一村人惊醒了。但他们终于没有离成夫妻的情分却彻底绝了，她为他养了三儿一女，却从未得到她的心　4八十年代福喜把媳妇接到了北京夫妻间的战争却愈演愈烈。每一次我过他家门口，总担心随时会飞出一只碗砸中我的脑袋。孩子们也染上了抑郁症，只有老二整天和街面上的一帮小痞在一起混，吆五喝六几乎独霸一方。我的女孩和福喜的女儿同班，她回来说，那孩子老是无缘无故在课堂上落泪，她几次对我同学说她真想死掉，让所有人都找不到她　5　去年老太太病重，老家打来电话说老太太死了，要福喜回去处理丧事福喜带着媳妇回去了，两天后被媳妇押回了北京。回到老家媳妇一看老太太没死，立刻翻了脸大闹一场，于是福喜乖乖地跟着媳妇踏上了归程。十天后老太太死了福喜终于未能赶上给老太太送终从老家回来，福喜上我家哭了一场但我却在心里责备他太窝囊　6　前些年福喜和我一起从厂里退了休，他的几个女儿也都结婚成家小儿子大学毕业，在部队服役夫妻间也有停火的迹象，我知道那是因为福喜终于学会了克制自己在家做一个木头人，对一个男人这太窝囊，但比起不得不拿脑袋撞墙总还是个安慰。我看到他开始带着孙女儿、二孙女儿、外孙在公园里溜达，曾暗暗为他祝福　7　但是谁会想到才几年的功夫福喜就会得到了绝症。最小的外孙也可以上幼儿园了，福喜在家里再一次变得多余。难道这就是他得病的理由？媳妇拒绝去医院伺候他那天在儿女的劝说下总算去医院看了他一次，她坐在他面对，两眼死死地眼盯住他，突然嚎啕大哭：你为什么这样待我？她突然上前抓福喜的头发，好不容易才被儿女拉开　8　福喜的媳妇在他住院期间就失去了理智，这俩人打了一辈子到最后彼此也不放过。难道是前世注定的一对冤家？我在想那次福喜几乎把媳妇打死，最后俩人为什么却没有离？十年前有一个女的对福喜好，福喜提出离婚打到了法院，最后还是没有离这到底是为什么？难道彼此非得用一生来殉那份不知哪世结下的冤孽？　9　福喜死了。死在第一场雪落下之前除了儿女，我是唯一参加葬礼的客人路上的雪还未全化。灰喜鹊在殡仪馆的檐下叫着好消息。他的媳妇穿了她出嫁时穿的红棉袄，忽然拍手唱起歌来。儿女们都没有理会我站在她身后，看到她转过脸流下两行泪。她终于戴上了黑纱，走过去跪在福喜的灵前，哭了而天上正好下起了今冬的第一场雪　10　我们的一生都失败了，但有谁会像福喜失败得这样彻底？他从未见过父亲，却迎来更大的灾殃。对子女他既未尽到责任，也未赢得他们的尊敬他说他忍辱偷生就是因为上有老母不过是自欺欺人。即使在他退休以后他也未如他所说的对老太太尽孝最终也未给老太太送终。对他自己对家人都是如此。但是在人生的大结局面前我们当中谁又是胜利者？

蚂蚁和士兵。现代。佚名。 在正午的阴影里我窥视着一列一列的红蚂蚁整齐地走过发白的灯光球场就像伟大的罗马军团的士兵在欧洲的腹地挺进、挥舞明亮的刀剑在中途，蚂蚁的队伍遇见了阴影，它们的队形变得零乱就像罗马的骑兵被一次洪水冲散越过阴影，它们的队伍复又聚集他们一直来到非洲的边缘从中午开始。直到光线斜射在蚂蚁的身上它们的队伍变得虚弱不堪就像中暑的罗马人，光荣变得徒有虚名帝国的版图收缩到一个矮人的骨架那般大小蚂蚁的队伍，越过下午四点匆忙进入了黑夜，我已经预见到一千年前，罗马军团在沙漠中全军覆没蚂蚁的行军何其短暂，出现和消失就在我的一瞥之间，士兵的一生何其短暂他们的死甚至没有人窥见