在寒冷的腊月的夜里。现代。穆旦。 在寒冷的腊月的夜里，风扫着北方的平原，北方的田野是枯干的，大麦和谷子已经推进村庄，岁月尽竭了，牲口憩息了，村外的小河冻结了，在古老的路上，在田野的纵横里闪着一盏灯光，　　　　一副厚重的，多纹的脸，　　　　他想什么？他做什么？　　在这亲切的，为吱哑的轮子压死的路上。风向东吹，风向南吹，风在低矮的小街上旋转，木格的窗子堆着沙土，我们在泥草的屋顶下安眠，谁家的儿郎吓哭了，哇——呜——呜——从屋顶传过屋顶，他就要长大了渐渐和我们一样地躺下，一样地打鼾，　　　　从屋顶传过屋顶，风　　　　这样大岁月这样悠久，　　我们不能够听见，我们不能够听见。火熄了么？红的炭火拨灭了么？一个声音说，我们的祖先是已经睡了，睡在离我们不远的地方，所有的故事已经讲完了，只剩下了灰烬的遗留，在我们没有安慰的梦里，在他们走来又走去以后，　　　　在门口，那些用旧了的镰刀，　　　　锄头，牛轭，石磨，大车，　　静静地，正承接着雪花的飘落。1941年2月

鼠穴。现代。穆旦。 我们的父亲，祖父，曾祖，多少古人借他们还魂，多少个骷髅露齿冷笑，当他们探进丰润的面孔，计议，诋毁，或者祝福，虽然现在他们是死了，虽然他们从没有活过，却已留下了不死的记忆，当我们祈求自己的生活，在形成我们的一把灰尘里，我们是沉默，沉默，又沉默，在祭祖的发霉的顶楼里，用嗅觉摸索一定的途径，有一点异味我们逃跑，我们的话声说在背后，有谁敢叫出不同的声音？不甘于恐惧，他终要被放逐，这个恩给我们的仇敌，一切的繁华是我们做出，我们被称为社会的砥柱，因为，你知道，我们是不败的英雄，有一条软骨，我们也听过什么是对错，虽然我们是在啃啮，啃啮所有的新芽和旧果。1941年3月

海恋。现代。穆旦。 蓝天之漫游者，海的恋人，给我们鱼，给我们水，给我们燃起夜星的，疯狂的先导，我们已为沉重的现实闭紧。自由一如无迹的歌声，博大占领万物，是欢乐之欢乐，表现了一切而又归于无有，我们却残留在微末的具形中。比现实更真的梦，比水更湿润的思想，在这里枯萎，青色的魔，跳跃，从不休止，路的创造者，无路的旅人。从你的眼睛看见一切美景，我们却因忧郁而更忧郁，踏在脚下的太阳，未成形的力量，我们丰富的无有，歌颂：日以继夜，那白色的鸟的翱翔，在知识以外，那山外的群山，那我们不能拥有的，你已站在中心，蓝天之漫游者，海的恋人！1945年4月

流吧，长江的水。现代。穆旦。 流吧，长江的水，缓缓的流，玛格丽就住在岸沿的高楼，她看着你，当春天尚未消逝，流吧，长江的水，我的歌喉。多么久了，一季又一季，玛格丽和我彼此的思念，你是懂得的，虽然永远沉默，流吧，长江的水，缓缓的流。这草色青青，今日一如往日，还有鸟啼，霏雨，金黄的花香，只是我们有过的已不能再有，流吧，长江的水，我的烦忧。玛格丽还要从楼窗外望，那时她的心里已很不同，那时我们的日子全已忘记，流吧，长江的水，缓缓的流。1945年5月

先导。现代。穆旦。 伟大的导师们，不死的苦痛，你们的灰尘安息了，你们的时代却复生；你们的牺牲已经忘却了，一向以欢乐崇奉，而巨烈的东风吹来把我们摇醒；当春日的火焰熏暗了今天，明天是美丽的，而又容易把我们欺骗；那醒来的我们知道是你们的灵魂，那刺在我们心里的是你们永在的伤痕；在无尽的斗争里，我们的一切已经赤裸，那不情愿的，也被迫在反省或者背弃中，我们最需要的，他们已经流血而去，把未完成的痛苦留给他们的子孙。不灭的光辉！虽然不断的讽笑在伴随，因为你们只曾给与，呵，至高的欢欣！你们唯一的遗嘱是我们，这醒来的一群，穿着你们燃烧的衣服，向着地面降临。1945年7月