菩提树下。现代。周梦蝶。 谁是心里藏着镜子的人呢？谁肯赤着脚踏过他的一生？所有的眼都给眼蒙住了谁能于雪中取火，且铸火为雪？在菩提树下。一个只有半个面孔的人抬眼向天，以叹息回答那欲自高处沉沉俯向他的蔚兰。是的，这儿已经有人坐过！草色凝碧。纵使在冬季纵使结跗者的足音已远去你依然有枕着万籁与风月的背面相对密谈的欣喜坐断了几个春天？又坐熟了几个夏天？当你来时雪是雪，你是你一宿之后雪即非雪，你亦非你直到零下十度的今夜当第一颗流星暗然重明你乃惊见：雪还是雪，你还是你虽然结跗者的足音已远去唯草色的凝碧

十月。现代。周梦蝶。 就像死亡那样肯定而真实你躺在这里。十字架上漆着和相思一般苍白的月色而蒙面人的马蹄声已远了这个专以盗梦为活的神窃他的脸是永远没有褶纹的风尘和抑郁折磨我的眉发我猛叩着额角。想着这是十月。所有美好的都已美好过了甚至夜夜来吊唁的蝶梦也冷了是的，至少你还有虚无留存你说。至少你已懂得什么是什么了是的，没有一种笑是铁打的甚至眼泪也不是……

冬至。现代。周梦蝶。 流浪得太久太久了，琴，剑和贞洁都沾满尘沙。鸦背上的黄昏愈冷愈沉重了怎么还不出来？烛照我归路的孤星洁月？一叶血的遗书自枫树指梢滑坠，荒原上造化小儿正以野火燎秋风的虎须……“最后”快烧上你的眉头了！回去回去，小心守护它：你的影子是你的。

燃灯人。现代。周梦蝶。 走在我底发上。燃灯人宛如芰荷走在清圆的水面上浩瀚的喜悦激跃且静默我面对泥香与乳香混凝的夜我窥见背上的天溅着眼泪曾为半偈而日食一麦一曾为全偈而将肝脑弃舍在苦行林中，任鸟雀在我发间筑巢任枯叶打肩，霜风洗耳灭尽还苏时，坐边扑满沉沉的劫灰隐约有一道暖流幽幽地流过我底渴待。燃灯人，当你手摩我顶静似奔雷，一只蝴蝶正为我预言一个石头也会开花的世纪当石头开花时，燃灯人我将感念此日，感念你我是如此孤露、怯羞而又一无所有除了这泥香与乳香混凝的夜这长发。叩答你底弘慈曾经我是腼腆的手持五莲花的童子。

九行。现代。周梦蝶。 你底影子是弓你以自己拉响自己拉得很满，很满。每天有太阳从东方摇落一颗颗金红的秋之完成于你风干了的手中。为什么不生出千手千眼来？既然你有很多很多秋天很多很多等待摇落的自己。