三锭银子。现代。佚名。 跟富人相比，或者跟不怎么富的人相比，我知道自己有多么贫穷里里外外只剩这三锭银子了或者两锭，假如不慎弄丢一锭或者立刻成为穷光蛋，假如遭遇打劫当然，也极有可能是四锭，最多四锭——倘若我能节俭地省下半锭——上帝又仁慈地赏给我半锭而我对这额外的银子已不奢望纯度全部的盘缠就只有这么多了可通往坟墓的路并不笔直、平坦我需要花一锭银子生存和赶路花半锭银子回忆和思考另外半锭分给我的亲人们这第三锭银子，统统挥霍在爱情上如果可能，最好挥霍一锭半（灵魂没有伴侣，那条路该多么孤单）倘还有些碎银子，就用来对付疾病和衰老那恐怕是一路上最难耐的历程为此，我希望我的碎银子越少越好总之要精打细算，多余的银子都是尘土却也不能一到了那边就成为负债的人

早晨必须从垃圾桶开始。现代。佚名。 早晨必须从垃圾桶开始必须从扔进去的一个牛奶盒开始在地铁上咳嗽着驱赶睡意一一摁动身体内各个按钮我在墨镜后站着想你你正被你的女人搂在梦里你拧灭的烟蒂奄奄一息不是这些，是另外的垃圾堵住了那台该死的离心机组我已经为它加班三天我像个真正的工程师在旺季独自出差不穿高跟鞋，把长发束之高阁忙起来会想起家中一片狼藉现在是八月，天空晴朗而我老是咳嗽我看了看表，七点五十八分我从肺里掏出烟头、悲伤、早晨的空气并且祈祷机器今天顺利修好你对这些一无所知它们与你无关两个小时后你将起床开始喝牛奶，抽烟，寻找垃圾桶——2001/8/23　

情人节手提青菜和鱼去看你。现代。佚名。 今天是二月十四日而你躺在离我十分钟步行七站地铁八分钟步行的一张床上我只能左手提一把青菜右手挽一条鱼穿过熙熙攘攘的玫瑰花穿过手拉手的情侣穿过地铁检票口穿过三十二分钟去那个小屋探望你你在病中今天是情人节多希望我左手一束鲜花右手一条三五可是我却左手一束青菜右手一条鱼因为你说你喜欢我的蒜蓉青菜红烧鱼因为今天你在病里我只能放弃想象了半年的烛光晚餐路过每个时髦女子专卖店我都来不及盘算换下脚上这双被你拉坏了拉锁的紫色短靴在起风的黄昏五点半我只想知道你的厨房里有没有正宗的八角胡椒道地的酱油老蔡据说大多数人生病时会想起妈妈的温暖我只有放下纵横了多日的刁钻涂点唇彩装作温柔面带笑容因为哥几个都说你曾经有一个漂亮的女朋友一个富有的女朋友和一个爱你的女朋友你看我不够漂亮不够富有甚至不够爱你除了温柔我什么也没有除了温柔我什么都没有书上说抓住一个男人的胃就能抓住他的心你看我一路胡思乱想最后还是提着一把青菜一条鱼来敲门一个小时以后它们就会变成我送你的维生素和纤维素而那条离开水多时的鱼也许会比我的舌头更加美味你看亲爱的我小心翼翼带着两个糖衣炮弹趁虚而入来看你你要不还是快点扶病而起穿好你小心翼翼准备的防弹衣。

我承认，我是悲观主义者。现代。佚名。 我承认，我是悲观主义者如果你想把我思想中那棵茂盛的大树连根拔去，如果你还想给我头脑中的土壤来一次改良那么，你需要事先改变许多事物你需要让成熟的苹果牢牢抓住枝干即使冬天也不要掉下来你需要找回那只我最初认识的麻雀让它再给我唱一遍它最初唱给我的歌你要让我童年趟过的小河从大地现身用它蛇形的身体再次把我纠缠假如你认为这些事情已足够劳神我便收回这全部条件，只要你带我重走一遍那条林间小路让那小路上曾经的野花重现，依如我的青春芳华，我白茉莉的初恋

在回忆与回忆之间。现代。佚名。 在寒冷与寒冷之间，阳光总是体恤地照拂无数细小的指尖，触摸你面颊上苍老的皱纹，无数尘埃占据的日子在山脉与山脉之间，总有涧水哗哗流淌滋润两山的植被，明了两处的心思一只小鸟把左岸的书信捎往右岸那时，你就坐在风化的岩石上，疲惫地守着九月寥廓的天空和一株安静的野菊在回忆与回忆之间，有风吹过，甜丝丝的