情人节手提青菜和鱼去看你。现代。佚名。 今天是二月十四日而你躺在离我十分钟步行七站地铁八分钟步行的一张床上我只能左手提一把青菜右手挽一条鱼穿过熙熙攘攘的玫瑰花穿过手拉手的情侣穿过地铁检票口穿过三十二分钟去那个小屋探望你你在病中今天是情人节多希望我左手一束鲜花右手一条三五可是我却左手一束青菜右手一条鱼因为你说你喜欢我的蒜蓉青菜红烧鱼因为今天你在病里我只能放弃想象了半年的烛光晚餐路过每个时髦女子专卖店我都来不及盘算换下脚上这双被你拉坏了拉锁的紫色短靴在起风的黄昏五点半我只想知道你的厨房里有没有正宗的八角胡椒道地的酱油老蔡据说大多数人生病时会想起妈妈的温暖我只有放下纵横了多日的刁钻涂点唇彩装作温柔面带笑容因为哥几个都说你曾经有一个漂亮的女朋友一个富有的女朋友和一个爱你的女朋友你看我不够漂亮不够富有甚至不够爱你除了温柔我什么也没有除了温柔我什么都没有书上说抓住一个男人的胃就能抓住他的心你看我一路胡思乱想最后还是提着一把青菜一条鱼来敲门一个小时以后它们就会变成我送你的维生素和纤维素而那条离开水多时的鱼也许会比我的舌头更加美味你看亲爱的我小心翼翼带着两个糖衣炮弹趁虚而入来看你你要不还是快点扶病而起穿好你小心翼翼准备的防弹衣。

我承认，我是悲观主义者。现代。佚名。 我承认，我是悲观主义者如果你想把我思想中那棵茂盛的大树连根拔去，如果你还想给我头脑中的土壤来一次改良那么，你需要事先改变许多事物你需要让成熟的苹果牢牢抓住枝干即使冬天也不要掉下来你需要找回那只我最初认识的麻雀让它再给我唱一遍它最初唱给我的歌你要让我童年趟过的小河从大地现身用它蛇形的身体再次把我纠缠假如你认为这些事情已足够劳神我便收回这全部条件，只要你带我重走一遍那条林间小路让那小路上曾经的野花重现，依如我的青春芳华，我白茉莉的初恋

在回忆与回忆之间。现代。佚名。 在寒冷与寒冷之间，阳光总是体恤地照拂无数细小的指尖，触摸你面颊上苍老的皱纹，无数尘埃占据的日子在山脉与山脉之间，总有涧水哗哗流淌滋润两山的植被，明了两处的心思一只小鸟把左岸的书信捎往右岸那时，你就坐在风化的岩石上，疲惫地守着九月寥廓的天空和一株安静的野菊在回忆与回忆之间，有风吹过，甜丝丝的

我说，亲爱的。现代。佚名。 我说，亲——爱——的说出这三个字就象吐出三粒果核它们张开翅膀，嗡嗡地飞进草丛里我尝到满满一口汁水——甜从舌尖，到天堂说，亲——爱——的这次我把这三个字一粒一粒嚼碎咽进肚子里——苦从地狱，到舌尖。心却止住了疼到哪儿去找这么管用的救心丹！亲——爱——的！这一次眼泪竟忍不住流出来——又苦又甜的汁水而我，成为一粒真实的果核被月光吐到凉夜里

雏菊花开的时候。现代。佚名。 雏菊花开的时候，我们做了邻居我是你的左邻，或你是我的左居，都不重要重要的是我们挨得很近，篱笆挨着篱笆后来连篱笆也省略了，果园连着果园麻雀们站在两家的树梢上唱同一首歌蜜蜂们采两家的苹果花酿同一罐蜜我们，温暖地望着对方的眼睛眼睛里的清泉来自看不见的同一个水系可是，是什么让你动了搬家的念头我回来的时候，你的房门开着你的人已离去，去做了别人的邻居？如今雏菊花又开了，蜜蜂与麻雀已开始忙碌我依旧经管我的果园，不时抬头看看你的空房子而生活的味道已经改变，麻雀的歌，蜜蜂的蜜。