别了，白手帕。现代。舒婷。 在某个城市某条街某个烫金字的门口有位男人取出一方折叠整齐的手帕给一位姑娘包扎她受伤的裸足却没有被接受从此那个门口在哪条街哪个城市都说记不得手帕洁白地文雅地斜插在男人的西装大衣每逢雨天晴天不雨不晴天姑娘的伤口还痛着说不清过了多少天多少月多少年那男人那姑娘的心理有了许多季节的转变他们相逢在门内当然不是在那条街那个城市他不是男人是公文包她不是姑娘是文件他们温和地问候温和地道别温和地揩揩鼻子白手帕尴尴尬尬红血痕悄悄移位播在心间他们通晓百鸟的语言却无法交谈只把名字折叠成小小的风筝高高放飞渴望被收读画得再圆都不算艺术如果你不在这圆圈内”男人在公文上每画一个扁”都折断一支笔可是在什么地方我还能找到你呢？”姑娘从通讯录上划掉一个电话号码据说没有哭。

离人。现代。舒婷。 多情只有春庭月犹为离人照落花”丈夫拎行李上波音飞机当一回离人过把瘾唐代那一弯瘦月被我捉在手里修剪雨中娇情泣血的红山茶寂寞是满地碎玻璃一踩一重喧哗山远水远人远音信难托”因此打长途电话离人住宾馆好生快活大会发言有掌声加可乐游三峡凭舷窗惹飞絮于肩旁有素手纤纤拂去霜尘许多张名片精简成两三电话号码别话悠悠君莫问无限事不言中”离人不在我可以看台湾电视剧煤气告急买一份快餐没有问题只是黑猫坐在屋脊咒什么谶语门窗外荧荧窥探的是什么眼睛别是一番滋味在心头”离人如期归来还是那个不爱刮胡子的丈夫端把凳子让他修理保险丝我去洗他带回的臭袜子。