沉默之维。现代。周伦佑。 丢开光荣的标记，让名字从书籍中撤离出来，退回到生命的最少状态与沉默的词根相守。刀锋下我保有最后一点真实：历经劫难而不死的诗歌，白日做梦的权利那匹斑马正是在这时出现的冥想的黑白动物，很大，很明丽它的背上总是站着一只乌鸦不等我走近便神秘地跑开了鸽子脸的少女在铜镜中自焚成为你内心的隐痛，不即不离玻璃的碎片坚持必要的亮度通过我的写作证明，活着是重要的叶芝是什么?萨特是什么?商品的打击比暴力温柔，更切身也更残暴，推动精神的全面瓦解吹灭窗外的灯火，饮止渴的水斑马的条纹波及我的睡眠使我不能安下心来，静心养气面壁而坐，或在乌鸦的翅膀上走以最接近死的那一种方式偷生钢琴的手指消费太多的月光在光明的内部培养隐影。那匹斑马就在伤痛中等我，马背上的乌鸦在落日的画布上静静燃烧它们都是用精气喂养的，所以很轻跑得很快，消失的镜像后面是空无，绵延，更亮的寂静死亡看不见我，但我可以看到那些隐身的鬣狗在斑马周围徘徊乌鸦的矛尖刺进时间的腐肉从思想打开一个缺口，我的沉默长驱直入，与世界短兵相接几代人怨毒很深的白骨闪着磷光，空气开始变硬我知道我已经离它很近了再走几步，穿过大象的开阔地带当那匹斑马出现、乌鸦的叫声将使这些生物建筑顷刻崩溃1993年4月30日于西昌

火浴的感觉。现代。周伦佑。 不作为鸟，去掉那种隐喻的成份直接以人的名义进入火焰中心赤裸着身体，在非神话的意义上体味火，体味一种纯金的热情被更高的热情所包含，或毁灭火的洗礼与献身。从主体到非主体只一墙之隔，一步之遥。从他到我，完全不同的两种火焰在火的舌头上感受自己的肉体比看别人点燃手指真实得多皮的焦糊味，肉的烂熟味超出痛苦的最多含义，不知道痛很小的火焰中，因焦灼而歪曲的脸互相野蛮，互相出血，互相背叛相互暴风雪。你在火焰的中心冷得冒烟。火的深入变化无穷毫不手软的屠杀与围攻。思想纯正的黑暗，炉火纯青的白旗的红，杀人不见血的透明读一百遍伟人传记还是激动不起来找不到一点凤凰的感觉落尽羽毛。比铁坚硬的是火自我提炼的绝好机会。紧要关头血压升高，意识不即不离火的牙齿把头发一根根咬白如优质木炭的灰，银子耗损的光芒。生命在火焰中趋于纯粹万念俱灭的决心，不躁不热在火中褪尽了火，回到丹田的最初位置。百炼成钢，或者百炼成精，高温中蒸发的水都不代表你此刻的状态还是回到鸟，抖落身上的灰烬从火焰中再生的不是凤凰是一只乌鸦，全身黑得发亮1992、3、23于西昌月亮湖畔

猫王之夜。现代。周伦佑。 玻璃滑动的夜晚我看见一只猫在玄学之角竖起警觉的尾巴随时准备行动所有的钟表在这瞬间突然停顿这是一只黑颜色的猫整个代表黑暗比最隐秘的动机还深分不出主观客观猫和夜互为背景有时是一张脸有时是完全不同的两副面孔每一种动物都躲到定义中去了只有独眼的猫王守候着旋动的猫眼绿从黑暗的底座放出动人心魄的光芒使我们无法回避的倾倒有时感觉良好有时彻底丧失信心它以某种不易被我们觉察的动作模拟出水的声音光的声音植物落地生根的声音空中不可见之物相互抵制的声音玄学的中心是一片空白猫王占据着最佳的位置从万无一失的高度用宝石控制一切它的利爪抓住我们的颅骨和名字使劲一跳使我们食不甘味难以安顿下来我们受惊时愈加感到它的盛大自己渺小当人群被恐惧驱赶向四面八方逃散猫王的事业达到了顶点我们感觉被抽空了身上长出针叶鸟羽和野兽的皮毛我知道这只猫和我的关系别人签字的契约由我来偿还一笔乱帐卡喉的鱼刺有尖锐的两端我吐血而活着从老虎的蓝色推想事物的起源直到时钟打开天窗说亮话我才从玄学深处跃回到自身唯有那只猫留在玻璃之夜的后面深藏的宝石使我夜夜小便失禁。

战争回忆录。现代。周伦佑。 又是火光，又是疼痛的枪声每夜他都被同样的场景惊醒眼睁睁看着自己被分成两半两军远远对垒，互相打冷枪继而短兵相接，展开肉搏战再后来演变成混战，敌我不分他知道这不是在回忆某一次战役而是在经历一场战争，某种经验是以前的戎马生涯所没有过的纸上谈兵，被空气与落日包围每一面旗帜都写着自己的纲领为不同的主义而战。他不知道自己原来属于哪一个阶级刀刃的两面都是敌人，都是朋友没有正义与非正义的区别只有死亡，以战争消灭战争不同年代的兵器一齐开火，人头落地，倒下的都是自己的躯体他以腹击鼓，砍下手臂作为旗杆推动大炮，请皇帝吃些糖衣炮弹一些钢铁的家伙在他身上横冲直撞不断有人从头顶上压迫过去他感觉自己好像被击中了于是倒下。英雄末路总是很凄惨的天亮以后，他用衣服遮掩住身上的伤口在同事眼里，他是一个谦虚的和平主义者1993年12月13日于西昌

镜中的石头。现代。周伦佑。 一面镜子在任何一间屋里被虚拟的手执着，代表精神的古典形式。光洁的镜面经过一些高贵的事物，又移开石头的主题被手写出来成为最显著的物象。迫使镜子退回到最初的非美学状态石头溺于水，或水落石出一滴水银被内部的物质颠覆手作为同谋首先被质疑石头被反复书写，随后生根越过二维的界限，接近固体让端庄体面的脸孔退出镜子背景按照要求减到最少石头打乱秩序，又建立秩序高出想法许多，但始终在镜面以下有限的圆被指涉和放大更多的石头以几何级数增长把镜子涨满，或使其变形被手写出来的石头脱离了手成为镜子的后天部分更不能拿走。水银深处所有的高潮沦为一次虚构对外代表光的受困与被剥夺石头深入玻璃，直接成为镜子的歧义。一滴水银在阳光下静静煮沸。镜子激动或平静，都不能改变石头的意图石头打破镜子，为我放弃写作提供了一个绝好的理由