乡愁
乡愁
小时候,乡愁是一枚小小的邮票,我在这头,母亲在那头。
长大后,乡愁是一张窄窄的船票,我在这头,新娘在那头。
后来啊,乡愁是一方矮矮的坟墓,我在外头,母亲在里头。
而现在,乡愁是一湾浅浅的海峡,我在这头,大陆在那头。

作者简介

余光中
余光中 诗人

余光中(1928年10月21日~2017年12月14日),当代著名作家、诗人、学者、翻译家,出生于江苏南京,祖籍福建泉州永春。因母亲原籍为江苏武进,故也自称“江南人”。

余光中(1928年10月21日~2017年12月14日),当代著名作家、诗人、学者、翻译家,出生于江苏南京,祖籍福建泉州永春。因母亲原籍为江苏武进,故也自称“江南人”。
小时候的仲夏夜啊稚气的梦全用白纱来裁缝圆顶的罗帐轻轻地斜下来星云的纤洞细孔仰望着已经有点催眠而捕梦之网总是密得飞不进一只嗜血的刺客----黑衫短剑的夜行者只好在外面嘤嘤地怨吟却竦得放进月光和树影几声怯怯的虫鸣里一缕禅味的蚊香招人入梦,向幻境蜿蜒----一睁眼赤红的火霞已半床。
大哉此镜看我立其湄竟无水仙之倒影想花已不黏身光已畅行比丘尼如果青钟铜扣起听一些年代滑落苍苔自盘得的圆颅塔顶是印度的云塔顶是母亲启古灰匣可窥我的脐带联系的一切曾经母亲在此母亲不在此释迦在此释迦不在此释迦恒躲在碑的反面佛在唐佛在敦煌诺佛就坐在那婆罗树下在摇篮之前棺盖之後而狮不吼而钟不鸣而佛不语数百级下女儿的哭声唤我回去回後半生。
问我乐不思蜀吗?
不,我思蜀而不乐十八根竹骨旋开成一把素扇那清瘦的蜀人用浑圆的字体为我录一阕〈临江仙〉,金人所填辗转托海外的朋友代赠说供我「聊拂残暑」,看落款日期是寅年的立秋,而今历书说,白露都开始降了挥着扇子,问风,从何处吹来?
从西子湾头吗,还是东坡的故乡?
眺望海峡,中原何尝有一发?
当真,露,从今夜白起的吗?
而月,当真来处更分明?
原非蜀人,在抗战的年代当太阳旗遮暗了中原的太阳夷烧弹闪闪炸亮了重庆川娃儿我却做过八?挖过地瓜,抓过青蛙和萤火一场骤雨过後,拣不完满地银杏的白果,像温柔的桐油灯光烤出香熟的哔哔剥剥夏夜的黄葛树下,一把小蒲扇轻轻摇撼满天的星斗在我少年的盆地嘉陵江依旧日夜在奔流,回声隐隐犹如四声沈稳的川话四十年後仍流在我齿唇四十年後每一次听雨滂沱落在屋後的寿山那一片声浪仍像在巴山君问归期,布谷都催过多少遍了海峡寂寞仍未有归期,恰似九百年前,隔着另一道海峡另一位诗人望白了须发想当日,苏家的游子出川乘着混茫的大江东去滚滚的浪头永远不回头而我入川才十岁,出川已十八同样的滔滔送我,穿过巴峡和巫峡同样是再也回不了头,再回头还有岸吗,是怎样的对岸?
挥着你手题的细竹素扇在北回归线更向南,夏炎未残说什麽冰肌玉骨,自清凉无汗对着货柜船远去的台海深深念一个山国,没有海岸敌机炸後的重庆文革劫罢的成都少年时我的天赋剑阁和巫峰锁住问今日的蜀道啊行路有多难?
第叁季,第叁季属於箫与竖笛那比丘尼总爱在葡萄架下数她的念珠串子紫色的喃喃,叩我的窗子太阳哪,太阳是迟起的报童扔不进什麽金色的新闻我也不能把忧郁扔一只六足昆虫的遗骸那样扔出墙去当风像一个馋嘴的野男孩掠开长发,要找谁的圆颈我欲登长途的蓝驿车向南,向犹未散场的南方。
铠甲未解,双手犹紧紧地握住我看不见的弓箭或长矛如果钲鼓突然间敲起你会立刻转身吗,立刻向两千年前的沙场奔去去加入一行行一列列的同袍?
如果你突然睁眼,威武闪动胡髭翘着骁悍与不驯吃惊的观众该如何走避?
幸好,你仍是紧闭着双眼,似乎已惯於长年阴间的幽暗乍一下子怎能就曝光?
如果你突然开口,浓厚的秦腔又兼古调,谁能够听得清楚?
隔了悠悠这时光的河岸不知有汉,更无论後来你说你的咸阳吗,我呢说我的西安事变,谁能说得清长安的棋局?
而无论你的箭怎样强劲再也射不进桃花源了问今世是何世吗,我不能瞒你始皇的帝国,车同轨,书同文威武的黑旗从长城飘扬到交址只传到二世,便留下了你,战士留下满坑满谷的陶俑严整的纪律,浩荡六千兵骑岂曰无衣与子同袍王于兴师修我戈矛慷慨的歌声里,追随着祖龙统统都入了地下,不料才叁?外面不再是姓嬴的天下不再姓嬴,从此我们却姓秦秦哪秦哪,番邦叫我们秦哪秦哪,黄河清过了几次?
秦哪秦哪,哈雷回头了几回?
黑漆漆禁闭了两千年後约好了,你们在各地出土在博物馆中重整队伍眉目栩栩,肃静无哗的神情为一个失踪的帝国作证而喧嚷的观众啊,我们一转眼也都会转入地下要等到哪年啊哪月啊才出土啊不能,我们是血肉之身转眼就朽去,像你们陪葬的贵人只留下不朽的你们,六千兵马潼关已陷,唉,咸阳不守阿房宫的火灾谁来抢救?
只留下再也回不去了的你们,成了隔代的人质,永远的俘虏叁缄其口岂止十二尊金人?
始作俑者谁说无後呢,你们正是最尊贵的後人,不跟始皇帝遁入过去却跟徐福的六千男女奉派向未来探讨长生。

古诗大全