诗人和门。现代。叶世斌。 诗人烦躁地坐在椅子上大汗淋漓在他面前，门居心叵测地敞开像某种空虚世界相当于门的形象如何走出这道门是这个黄昏必须回答的问题诗人以脚以手以头以各种方式和想象扫地出门被门坎纵横割得支离破碎这时黄昏垂下黑帘子他认定门外飞过他家的鸽子诗人向往又疑惧黄昏那边的世界就设置一道门折磨自己他的感觉以门坎为轴心旋转就像一台电风扇用三只翅膀飞翔最后依然身在原地不安的诗人永远在诗里门里门外这不只为了像门在自己扇起的风暴里安息诗人的诗具有无门的意义。

诗人和冰淇淋。现代。叶世斌。 诗人吹一股冷风把自己变成冰淇淋在盛夏提前进入冬天诗人住在一个冰冷的圈套里保持冬眠状态测量女人的白裙子零下三度欣赏月光和自己的声音冰天雪地诗人厌倦于玩火的刺激情愿置身冰窖面临冻伤的威胁他原指望大哭一场眼泪使他放心自己但泪水化解极有虚无的危险诗人无情地冷却了整个夏天当他开始还原释放一股冷风秋天飘霜落叶街上撒满他的纸套子。

阅读伤害。现代。叶世斌。 少年的夜晚，我在煤油灯下阅读那些英雄好汉靠他们的掠夺充饥靠他们的体温取暖灯光暗黄，弥补着书页残缺的部分。（书页的底色似乎是用陈年的灯光印刷）那些英雄，他们在文字中呼吸照亮了文字和灯盏如今，我再读古籍同名的英雄竟无法对接他们如同戏剧演员真相被浓厚的油彩和观众收藏改变。我不明究里总之,（我再也不敢开卷我再也不敢释卷）我和我的英雄好汉们正在经受着深刻的伤害和威胁。

株守人。现代。叶世斌。 都什么时候了，你还坐着过路的人走了晚耕的人走了所有的人都走了你也该走了该离去了。树并不可靠指望和相信什么并不可靠下一分钟并不可靠该来的会来吗未来的将来吗地平线那边灯火升起又真实又生动你又老又累如那座远山忠实和无望的感觉光芒四射起来走吧。有限的世界被你整个丢失了世界已经荒凉风挑去枝头的叶子，花朵和果实你逐渐抽象如这棵树你什么时候进了书本放学回家的孩子哭了，他说至今你还坐着。

在池塘边。现代。叶世斌。 在巨大楼层俯视下的公园围墙附近的假山旁在夕阳高高临照下的动物园左侧树林深处的池塘边在拱形桥下面的船只与船只围拢的核心，在被河藻与云朵轻轻抚摸着的倒映的天空中，在晚风尾部留下的这片水面上鱼和鱼一样的钓者已经游走那个老人还在垂钓。