一生一次的法华镇路。现代。孟浪。 一生一次的法华镇路旧军队拖着革命的步伐或许也打这里走过或许落伍的游兵散勇远远绕开还在幸福的家庭活到了，活着了，活过了，活完了。安于另外的道路两侧心室以外的悬铃木把兴衰重覆没有人看懂落叶之堕落摇身一变又没有人看懂那堕落后的种种情操旧军队一律在远方的墓中。一生一次的法华镇路太勉强了就好像没有尽头撤退的号声冲进了落日深处谁听得懂？真是我的哭声让破烂战斗服里的身子打颤让大眼睛一样黑的枪口一阵阵剧痛活到了，活着了，活过了，活完了。

天河城广场。现代。杨克。 在我的记忆里，“广场”从来是政治集会的地方露天的开阔地，万众狂欢臃肿的集体，满眼标语和旗帜，口号着火上演喜剧或悲剧，有时变成闹剧夹在其中的一个人，是盲目的就像一片叶子，在大风里跟着整座森林喧哗，激动乃至颤抖而溽热多雨的广州，经济植被疯长这个曾经貌似庄严的词所命名的只不过是一间挺大的商厦多层建筑。九点六万平米二十世纪末，蛰动萌发事物的本质在急剧变化进入广场的都是些情散平和的人没大出息的人，像我一样生活惬意或者囊中羞涩但他（她）的到来不是被动的渴望与欲念朝着具体的指向他们眼睛盯着的全是实在的东西那怕挑选一枚发夹，也注意细节那些匆忙抓住一件就掏钱的多是外地人售货小姐生动亲切的笑容暂时淹没了他们对交通堵塞的抱怨以及刚出火车站就被小偷光顾的牢骚赶来参加时装演示的少女衣着露脐两条健美的长腿，更像鹭鸟二三两两到这里散步不知谁家的丈夫不小心撞上了玻璃南方很少值得参观的皇家大院我时不时陪外来的朋友在这走上半天这儿拒绝铿锵有力的演说只好低声讲小话结果两腿发沉，身于累得散了架在二楼的天贸南方商场一位女友送过我一件有金属扣子的青年装毛料。挺括。比西装更高贵假若脖于再加上一条围巾就成了五四时候的革命青年这是今大的广场与过去和遥远北方的唯一联系没有终点的旅程飞机是今天的大鸟，是桥，是一只鞋子天空飞来的一顶花轿从Ｎ城到G城，不再有远方所谓漫长的一生，永远嗅，像裙子滑下那么简短当你从到达厅电视屏幕深处涌出看不见暗中偷窥的摄像机我看见你的脸像雪在群峰中裸现就像不久前我看着你的背影从安检口消失仿佛一转身又回到这里早晨你对着一面镜子梳妆随后常常也是这个动作“好像我一直就在这里，仅仅离开地面再回到地面”寄居蟹的新房不点灯背部紧闭的连衣裙像门的两扇被轻轻开启，使你像笋子被剥出“好像苹果在秋天”连结昨天与今天，记忆与现实是窄窄的一条拉链次日，重新上演古老寓言的现代翻版，乌龟和白兔赛跑我们谁先到达目的地？当公共汽车缓慢而吃力地行驶你像一张白纸从我头上飘过飞机再次飞越火车站低矮的屋顶

坠落的声音。现代。于坚。 我听见那个声音的坠落那个声音从某个高处落下垂直的我听见它开始以及结束在下面在房间里的响声我转过身去我听出它是在我后面我觉得它是在地板上或者地板和天花板之间但那儿并没有什么松动没有什么离开了位置这在我预料之中一切都是固定的通过水泥钉子绳索螺丝或者胶水以及事物无法抗拒的向下向下被固定在地板上的桌子向下被固定在桌子上的书向下被固定在书页上的文字但那在时间中在十一点二十分坠落的是什么那越过挂钟和藤皮靠椅向下跌去的是什么它肯定也穿越了书架和书架顶上的那匹瓷马我肯定它是从另一层楼的房间里下来的我听见它穿越各种物件光线地毯水泥板石灰沙和灯头穿越木板和布就象革命年代秘密从一间囚房传到另一间囚房这儿远离果园远离石头和一切球体现在不是雨季也不是刮大风的春天那是什么坠落在十一点二十分和二十一分这段时间我清楚地听到它容易被忽视的坠落因为没有什么事物受到伤害没有什么事件和这声音有关它的坠落并没有象一块大玻璃那样四散开去也没有象一块陨石震动四周那声音相当清晰足以被耳朵听到又不足以被描述形容和比划不足以被另一双耳朵证实那是什么坠落了这只和我有关的坠落它停留在那儿在我的身后在空间和时间的某个部位。

傍晚穿过广场。现代。佚名。 我不知道一个过去年代的广场从何而始，从何而终有的人用一小时穿过广场有的人用一生——早晨是孩子，傍晚已是垂暮之人我不知道还要在夕光中走出多远才能停住脚步？还要在夕光中眺望多久才能闭上眼睛？当高速行驶的汽车打开刺目的车灯那些曾在一个明媚早晨穿过广场的人我从汽车的后视镜看见过他们一闪即逝的面孔傍晚他们乘车离去一个无人离去的地方不是广场一个无人倒下的地方也不是离去的重新归来倒下的却永远倒下了一种叫做石头的东西迅速地堆积、屹立不象骨头的生长需要一百年的时间也不象骨头那么软弱每个广场都有一个用石头垒起来的脑袋，使两手空空的人们感到生存的份量。以巨大的石头脑袋去思考和仰望对任何人都不是一件轻松的事石头的重量减轻了人们肩上的责任、爱情和牺牲或许人们会在一个明媚的早晨穿过广场张开手臂在四面来风中柔情地拥抱但当黑夜降临双手就变得沉重唯一的发光体是脑袋里的石头唯一刺向石头的利剑悄然坠地黑暗和寒冷在上升广场周围的高层建筑穿上了瓷和玻璃的时装一切变得矮小了。石头的世界在玻璃反射出来的世界中轻轻浮起象是涂在孩子们作业本上的一个随时会被撕下来揉成一团的阴沉念头汽车疾驶而过，把流水的速度倾泻到有着钢铁筋骨的庞大混凝土制度中赋予寂静以喇叭的形状一个过去年代的广场从汽车的后视镜消失了永远消失了——一个青春期的、初恋的、布满粉刺的广场一个从未在帐单和死亡通知书上出现的广场一个露出胸膛、挽起衣袖、扎紧腰带一个双手使劲搓洗的带补丁的广场一个通过年轻的血液流到身体之外用舌头去舔、用前额去下磕、用旗帜去覆盖的广场空想的、消失的、不复存在的广场象下了一夜的大雪在早晨停住一种纯洁而神秘的融化在良心和眼睛里交替闪耀一部分成为叫做泪水的东西另一部分在叫做石头的东西里变得坚硬起来石头的世界崩溃了一个软组织的世界爬到高处整个过程就象泉水从吸管离开矿物进入密封的、蒸馏过的、有着精美包装的空间我乘坐高速电梯在雨天的伞柄里上升回到地面时，我看到雨伞一样张开的一座圆形餐厅在城市上空旋转象一顶从魔法变出来的帽子它的尺寸并不适合用石头垒起来的巨人的脑袋那些曾托起广场的手臂放了下来如今巨人仅靠一柄短剑来支撑它会不会刺破什么呢？比如，一场曾经有过的从纸上掀起、在墙上张帖的脆弱革命？从来没有一种力量能把两个不同的世界长久地粘在一起一个反复张帖的脑袋最终将被撕去反复粉刷的墙壁被露出大腿的混血女郎占据了一半另一半是头发再生、假肢安装之类的诱人广告一辆婴儿车静静地停在傍晚的广场上静静地，和这个快要发疯的世界没有关系我猜婴儿和落日之间的距离有一百年之遥这是近乎无限的尺度，足以测量穿过广场所要经历的一个幽闭时代有多么漫长对幽闭的普遍恐惧，使人们从各自的栖居云集广场，把一生中的孤独时刻变成热烈的节日但在栖居深处，在爱与死的默默的注目礼中一个空无人迹的影子广场被珍藏着象紧闭的忏悔室只属于内心的秘密是否穿越广场之前必须穿越内心的黑暗现在黑暗中最黑的两个世界合为一体坚硬的石头脑袋被劈开利剑在黑暗中闪闪发光如果我能用被劈成两半的神秘黑夜去解释一个双脚踏在大地上的明媚早晨——如果我能沿着洒满晨曦的台阶去登上虚无之巅的巨人的肩膀不是为了升起，而是为了陨落——如果黄金镌刻的铭文不是为了被传颂而是为了被抹去、被遗忘、被践踏——正如一个被践踏的广场迟早要落到践踏者头上那些曾在一个明媚早晨穿过广场的人他们的黑色皮鞋也迟早要落到利剑之上象必将落下的棺盖落到棺材上那么沉重躺在里面的不是我，也不是行走在剑刃上的人我没想到这么多人会在一个明媚的早晨穿过广场，避开孤独和永生他们是幽闭时代的幸存者我没想到他们会在傍晚时离去或倒下一个无人倒下的地方不是广场一个无人站立的地方也不是我曾是站着的吗？还要站立多久？毕竟我和那些倒下去的人一样从来不是一个永生者

女同学。现代。于坚。 那一年春天音乐课后你从风琴后面奔进操场当时在一群中学生中间你的位置是女王的位置一班男生都在偷看着你但没有人承认想承认也不知道该怎么讲大家刚刚上初一那天你肯定出众是由于跳绳还是唱歌也许你穿过了整个操场追逐着另一个粉红色的女孩只记得你穿着红裤子但你没有模样你是有雀斑的女孩还是豁牙的女孩你肯定出众但你不是某一张脸而是好几张脸组成你没有肉体天国中的植物你属于哪一个芳名刘玉英李萍胡娜娜李桂珍哦看看时时间留下了什么一片空空的操场这些芳名有何行为上的含义？我记得我们男生之间都有过彼此头破血流的经验我记不得你写字是否用的左手你的脸是否有痣我不记得有任何细节事关疼痛出众是危险的这使得你无法接触当然我拉过你的手不止一次大合唱集体舞木偶人的课外游戏你的手无所顾忌地伸过来像成年人的手一样有力但不代表你本人的神经老师那时常说祖国的花朵也许就是这句惯用语老让我把你和某个春天相联系那个春天是否开过花我已经想不起来但在我的记忆中你代表着春天代表着花还代表着正午时光飘扬在操场上的红旗但我总觉得那些年你和我形影不离因为教室的座位总是一男一女一男一女我记得所有的男生都偷过老师的粉笔但你没有那时我的钢笔一旦遗失我只会怀疑男生我也偷过我偷看过你的文具盒还偷看过你的其他部位当然啦是在大白天那时干什么大人都不准只能偷偷摸摸连看你也只是偷看我正视你的时候你总是已经当众站起来要么回答老师的提问要么扬着头用标准的普通话朗诵哦女同学从十三岁到十八岁我不记得你偷过什么你当过贼么哪怕是在他不注意的时候偷偷地瞅瞅他刚刚冒出微眦的厚嘴唇女同学我是否年纪轻轻就与幽灵同座而我又是谁你的背诵课文的男幽灵当时我们学到的形容词很少大多数只能用来形容祖国革命我做有些事都不知道该怎么讲有一学期我老梦见你跳绳星期一在课堂上我深怀恐惧无法认真听讲一节节课我只担心着被叫起来当众提问我的心像一只被扔进了白天的老鼠在关于你的狂想中钻来钻去我朦胧地觉得你的身体应该有许多洞穴但我一个也找不到少年的日子忧心忡仲害怕着班集体会看透他的坏心眼老师教育我们要关心国家大事注意力集中在一个女同学身上是可耻的我尚未学会写作情书这种体裁的作文谁会教给我们永远是零分女同学请恕我冒昧我在私下对你有所不恭如果那一年你能进入男厕所你就会发现我写得最有力的作文是以你的芳名为题可你瞧瞧我公开在你面前的样子不是什么乱涂乱画的小杂种而是语文得了五分的害羞的男同学不知道是幸福的这使一头豹子闯入了花园使一只企鹅投进了烈火但我一直在仇恨这种幸福日复一日我们对着黑板学习并列复句造句日益规范动作越发斯文日复一日你出脱成窈窕淑女我成长为谦谦君子某一日你的脸忽然闪出了神秘的微笑头也歪了就像多年看惯的椅子忽然间无缘无故跳起舞来放学回家的路上你忽然用故乡的方言对我说“你……也走这条路”你的样子奇怪令我警惕起来似乎这一刹那我不再是你的同学这是你第一次对我讲昆明话唯一的一次可我又说了些什么“今天的作业做了没有？”从这时我才知道了你本人的声音与学校里那一位完全不同我不知道你的话意味何在一个愣头青只被你的样子迷惑这个样子我记住了中学毕业我才知道当姑娘歪着头笑成这种样子就是她想怀孕的时候哦说起来都说那是金色的年代可我错过了多少次下流的机会我一直是单纯高尚的小男生而你女同学我知道你一直都想当终于没有当成一个风骚十足的娘们岁月已逝学校的操场空空并非人去楼空只是同学们都在上课十点整大家都会活蹦乱跳从教室滚出来女同学你当然出众。

万岁。现代。佚名。 在远离革命和妻子的天边2001年睁开眼睛 满地长满自己如花的下场这是足够背叛祖国的一天阴晴不定的血 咬紧牙关的花儿磨牙等待着造反的那天我用今夜下酒今夜比明天还旧我用脚印下酒所有的路半生不熟我大口的吞下的是草木一秋这些后半夜的孪生姐妹一个叫哭，一个叫笑夜夜都是命根子在远离革命和妻子的天边我趴在地下被醉一网打尽2001.1.14北京

元旦。现代。佚名。 重新洗牌之后打出的一饼第38次从头再来我好象白活了37年一次也没胡过以往有几次别人的大胡让我输得一塌糊涂第一次是62年自然灾害我没奶吃第二次是红色风暴把我一脚踢成了狗崽子第三闪是上山下乡我当兵挑猪食去了第四次是伤痕文学我遍体鳞伤却没有文学第五次是1989抢赵家的革命党没逮住反而逮住了看热闹的阿Q最近的一次全民下海我扔下诗歌跳将下去差点儿呛死今天是崭新的一天我打出一饼下家说∶你又在扯蛋。

蝶恋花·展黄兴墓。现代。田翠竹。 屹屹丰碑镌姓字。碑树人间，更向人心树。革命功勋高百世。功高太息人长逝。丹橘千株伤远渚。日夜湘波，不尽东流去。一寸黄花香一步。名山只合英雄住。

简短的抒情诗。现代。江河。 像在梦中我成了女孩子来到这世界吱吱叫着的石子路踩碎影子我赤脚跑来血滴融进露水一颗颗红玛瑙闪动起伏的胸脯为了嫩绿的心黎明时开放我把青春纯洁的骚动献给了革命手臂洁白的桥寻找太阳不再怕星星在水中颤抖书脊的林子，夜的摸索我变成一颗星星不再颤抖。

《民国诗词作法丛书》编竣题辞。现代。汪梦川。 佛云有末法，沉沉将百纪。狂迷到尽期，贪慢于胡底。黑铁易黄金，乾坤遘屯否。人寿傥能长，河清究难俟。俗谓大中华，文明古无比。浴火尚能生，历劫终不死。泱泱诗之邦，烂烂心哉美。千秋成崔嵬，一旦付倾圮。斯文走马牛，大道遗溺矢。搔首徒问天，书空还拊髀。岂曰无诗人，闻说多才子。炫古鸣井蛙，弄文舞山雉。一日得百篇，千金灾万纸。结集誇牛腰，齐贤续狗尾。避席三家村，折腰五斗米。声气仰上方，情辞哇下里。识荡半瓶醋，言载一车鬼。革命尊绩溪，造韵弃平水。论境攀屈陶，破律诬杜李。雕龙枉作虫，画虎反为豕。自许新诗家，人称老干体。虽多亦奚为，所诣聊复尔。催眠恶频作，入耳垢难洗。覆瓿聚醯鸡，委箧招蠹蚁。我愿后来人，知羞更知止。诗为至美文，莫作等閒技。根器得天生，薰陶有缘起。养气化性情，积学藉经史。文心立纯良，诗教明正始。修辞必用诚，骋思何妨绮。六义允其端，八病未为耻。三关欲旁通，九转终自喜。入室良足多，辟疆先勿企。君怀玉待磨，他山石可砥。区区妄进言，乞恕我无礼。予岂好辩哉，予固不得已。

旅南杂感·扫清胡虏仗雄豪。现代。许南英。 扫清胡虏仗雄豪，革命更翻志不挠。砍地悲歌时看剑，向天谈笑自横刀。心中义利分俄顷，天下兴亡属我曹！阅历沧桑余老矣，填胸热血涌如涛。