风沙行。现代。穆旦。 男儿的雄心伸向远方，但玛格丽却常在我的心头。多少日子过去了，全已经模糊，只有和玛格丽相约的一刻，急驰的马儿，扬起四蹄的尘土，飞速的奔向更飞速的欢乐，如今却在苍茫的大野停留。爱娇的是玛格丽的身体，更为雅致的是她小小的局处，但是我只有和风沙相恋，夜落草木，那就是我今日的歇宿。我渴望有一天能够回返，再去看玛格丽在她的高楼，这一只马儿，你再为我急驰，虽然年轻的日子已经去远，但玛格丽却常在我的心头。1945年5月

苍蝇。现代。穆旦。 苍蝇呵，小小的苍蝇，在阳光下飞来飞去，谁知道一日三餐你是怎样的寻觅？谁知道你在哪儿躲避昨夜的风雨？世界是永远新鲜，你永远这么好奇，生活着，快乐地飞翔，半饥半饱，活跃无比，东闻一闻，西看一看，也不管人们的厌腻，我们掩鼻的地方对你有香甜的蜜。自居为平等的生命，你也来歌唱夏季；是一种幻觉，理想，把你吸引到这里，飞进门，又爬进窗，来承受猛烈的拍击。1975年

智慧之歌。现代。穆旦。 我已走到了幻想底尽头，这是一片落叶飘零的树林，每一片叶子标记着一种欢喜，现在都枯黄地堆积在内心。有一种欢喜是青春的爱情，那时遥远天边的灿烂的流星，有的不知去向，永远消逝了，有的落在脚前，冰冷而僵硬。另一种欢喜是喧腾的友谊，茂盛的花不知道还有秋季，社会的格局代替了血的沸腾，生活的冷风把热情铸为实际。另一种欢喜是迷人的理想，他使我在荆棘之途走得够远，为理想而痛苦并不可怕，可怕的是看它终于成笑谈。只有痛苦还在，它是日常生活每天在惩罚自己过去的傲慢，那绚烂的天空都受到谴责，还有什么彩色留在这片荒原？但唯有一棵智慧之树不凋，我知道它以我的苦汁为营养，它的碧绿是对我无情的嘲弄，我咒诅它每一片叶的滋长。1976年3月

理智和感情。现代。穆旦。 　　１　劝告如果时间和空间是永恒的巨流，而你是一粒细沙随着它漂走，一个小小的距离就是你一生的奋斗，从起点到终点让它充满了烦扰，只因为你把世事看得过于永久，你的得意和失意，你的片刻的聚积，转眼就被冲走在那永恒的巨流。　　２　答复你看窗外的夜空黑暗而且寒冷，那里高悬着星星，像孤零的眼睛，燃烧在苍穹。它全身的物质是易燃的天体，即使只是一粒沙也有因果和目的：它的爱憎和神经都要求放出光明。因此它要化成灰，因此它悒郁不宁，固执着自己的轨道把生命耗尽。1976年3月

葬歌。现代。穆旦。 　　１你可是永别了，我的朋友？　我的阴影，我过去的自己？天空这样蓝，日光这样温暖，　在鸟的歌声中我想到了你。我记得，也是同样的一天，　我欣然走出自己，踏青回来，我正想把印象对你讲说，　你却冷漠地只和我避开。自从那天，你就病在家中，　你的任性曾使我多么难过；唉，多少午夜我躺在床上，　辗转不眠，只要对你讲和。我到新华书店去买些书，　打开书，冒出了熊熊火焰，这热火反使你感到寒栗，　说是它摧毁了你的骨干。有多少情谊，关怀和现实　都由眼睛和耳朵收到心里；好友来信说：“过过新生活！”　你从此失去了新鲜空气。历史打开了巨大的一页，　多少人在天安门写下誓语，我在那儿也举起手来；　洪水淹没了孤寂的岛屿。你还向哪里呻吟和微笑？　连你的微笑都那么寒伧，你的千言万语虽然曲折，　但是阴影怎能碰得阳光？我看过先进生产者会议，　红灯，绿彩，真辉煌无比，他们都凯歌地走进前厅，　后门冻僵了小资产阶级。我走过我常走的街道，　那里的破旧房正在拆落，呵，多少年的断瓦和残椽，　那里还萦回着你的魂魄。你可是永别了，我的朋友？　我的阴影，我过去的自己？天空这样蓝，日光这样温暖，　安息吧！让我以欢乐为祭！　　２“哦，埋葬，埋葬，埋葬！”“希望”在对我呼喊：“你看过去只是骷髅，还有什么值得留恋？他的七窍流着毒血，沾一沾，我就会瘫痪。”但“回忆”拉住我的手，她是“希望”底仇敌；她有数不清的女儿，其中“骄矜”最为美丽；“骄矜”本是我的眼睛，我真能把她舍弃？“哦，埋葬，埋葬，埋葬！”“希望”又对我呼号：“你看她那冷酷的心，怎能再被她颠倒？她会领你进入迷雾，在雾中把我缩小。”幸好“爱情”跑来援助，“爱情”融化了“骄矜”：一座古老的牢狱，呵，转瞬间片瓦无存；但我心上还有“恐惧”，这是我慎重的母亲。“哦，埋葬，埋葬，埋葬！”“希望”又对我规劝：“别看她的满面皱纹，她对我最为阴险：她紧保着你的私心，又在你头上布满使你自幸的阴云。”但这回，我却害怕：“希望”是不是骗我？我怎能把一切抛下？要是把“我”也失掉了，哪儿去找温暖的家？“信念”在大海的彼岸，这时泛来一只小船，我遥见对面的世界毫不似我的从前；为什么我不能渡去？“因为你还留恋这边！”“哦，埋葬，埋葬，埋葬！”我不禁对自己呼喊：在这死亡底一角，我过久地漂泊，茫然；让我以眼泪洗身，先感到忏悔的喜欢。　　３就这样，像只鸟飞出长长的阴暗甬道，我飞出会见阳光和你们，亲爱的读者；这时代不知写出了多少篇英雄史诗，而我呢，这贫穷的心！只有自己的葬歌。没有太多值得歌唱的：这总归不过是一个旧的知识分子，他所经历的曲折；他的包袱很重，你们都已看到；他决心和你们并肩前进，这儿表出他的欢乐。就诗论诗，恐怕有人会嫌它不够热情：对新事物向往不深，对旧的憎恶不多。也就因此……我的葬歌只算唱了一半，那后一半，同志们，请帮助我变为生活。1957年