非法分子。。佚名。 凯利养了头没有执照的公牛，远远从大路躲开：想要到那儿给母牛配种，你须冒受罚之险，但还得照常付款。有一回我拽着一头紧张的弗里斯兰穿过花絮蓬松的赤杨林荫小路，来到关着那头公牛的木棚之处。我塞给老凯利光溜的银币，为啥我却说不清，他咕哝一句"去吧，到那门楼上去"。居高而临，我注视着这做买卖似的受孕。门，开了闩，光当当撞回到墙垣。那非法的种畜摸索着走出厩栏，就好象一台转轨的老火车头似的不慢不急。他兜圈，打呼噜，嗅着。没有兴奋的喘息，只有和气的生意人似的从容不迫；然后是笨拙而突如其来的一跃，他那疙里疙瘩的前腿跨上了她的腰胯，冷漠得似辆坦克，他把生活撞击到家；下来的时候好象一只沙袋，坠地翻倒。"她准行"凯利说着，用木棍轻敲她的后腿。"不行的话，再把她牵回来。"我走在她的前头，缰绳现在松垂了下来；而凯利吆喝着，戳打着他的非法分子：那家伙有了空间，又回到暗处，进食。

一九六九年夏天。。佚名。 当提防群众的警察向法斯路开火，我只不过是在马德里遭强暴的太阳凌辱。每个下午，在公寓那焙盘似的酷热中，当我汗流浃背一路读着乔伊斯的传记，海鲜市场的腥味扑鼻而来犹如亚麻坑的恶臭。感觉就像呆在黑暗角落的儿童，靠在敞开的窗边的披黑巾老妇，西班牙运河流出的空气。我们在星光下的平原上一路谈话回家，民防警察那专利的皮革闪烁如亚麻污染的水中的鱼肚。回去吧，”一个说，尝试去接触人民。”另一个从山中招来洛尔迦的亡魂。我们苦坐着听电视上的死亡人数和斗牛报道，名人们从真人真事仍在发生的地方到来。我退到普拉达美术馆的阴凉里。戈雅《五月三日的枪杀》占去一堵墙——那些扬起的手臂和反叛者的痉挛，戴头盔和背背包的军队，枪支齐射的有效斜度。在隔壁他的梦魇，嫁接到宫墙——黑暗的气旋，集结，溃散；农神用他自己孩子的血来装饰，巨大的混沌把他野兽的屁股转向世界。还有，那决斗，两个狂暴武士为了荣誉而用棒把对方打死，陷在沼泽里，下沉。他用拳头和肘作画，挥舞他心中的染色披风，一如历史要求的。

去教堂。。佚名。 这天，确信里面没有仪式进行，我走了进去．让大门砰然关拢。又一个教堂；席垫、座位、石座。小圣书、为礼拜日摘的花束已变得枯黄；圣堂上挂着些铜器什物；整洁的小风琴；一阵浓密逼人的寂静发着霉味，天晓得已酿制了多久；无帽可脱，我摘下自行车夹勉强表表敬意。我走向前，把圣木盆摸了一圈。抬头四望，屋顶看上去还挺新——重刷还是修复过？别人知道我却不晓。我登上讲经台，诵读了几行长得吓人的诗行，读出了：结束于此”，发觉嗓门比预料大得多。回声似乎在把我暗笑。退回门后我捐了六便士，在本上签了名，心想这地方值不得多停留。然而我又留下：我常常如此，总是在最后陷入了这般迷惘，惊奇着我寻找什么，还惊奇着一旦教堂完全废弃无用，我仍该把它们改成什么，也许要长期保留几座大教堂，在上锁的玻璃柜中展出教会的文稿、捐款盘、还有圣饼盒，其余数堂任凭淋雨和放羊，或许人们会视为不祥物远远躲开？或许，天黑后，会有狐疑的女人进来让孩子摸一块特别的石头；来采摘治癌的草药；或在某个约定的夜晚，来看亡灵显形？总会有某种魔力在这儿持续，在游戏中、猜谜时碰巧得到应验，但迷信恰似信仰，准会消失无踪。当不信仰也消失时，还有什么留存？杂草、荒径、荆棘、残垣、天空，日复一日难以辩明的形骸，日复一日难以弄懂的用处。我惊异谁将是最后一位，来寻觅探访这昔日的教堂？那敲打、记录着，而正懂得这十字架楼厢是什么的人们之一？某个热衷废墟、贪求古董的人？或是个圣诞迷，指望在这里找到长袍绣带、管风琴和没药的气息，或许他将是个代表我的人，烦恼而少见寡闻，明知鬼魂的积尘长期保存着原来只在分割状况下见到的事物——结婚、生育、死亡，及其引起的思绪一—或许是为他建的这只独特的贝壳？虽然我弄不请这种装备完善的霉臭谷仓值几文，但它却使我乐意流连在这寂静里；这是肃穆的地球上一座肃穆的房子，在它混和的气氛中，我们的一切强制义务汇合，得到承认，并披上了命运之衣，而这一切永远不会被人摒弃，因为永远会有人突然间发现自己渴望变得更加严肃他与这种渴望同被这块土地吸引，他听说在这地方人会变得聪明，哪怕只因为周围躺着那么多死者。

山楂灯。。佚名。 隆冬的山楂树不当令地燃烧着，蟹爪刺，给小个子用的小灯盏，不想再要他们别的什么，只要他们保持不让那自尊的灯芯熄灭就行了，免得亮光招致他们失明。但是有时候当你的呼吸羽毛般轻歙在寒霜中，它会变成第欧根尼游荡的形状，手上提着他的灯笼，寻找一个正人君子；于是你最后从山楂树背后细看他把灯笼提到它那齐眼高的枝桠上，而你却退缩了，当你面对它那黏合的心和核，它那扎血的刺你希望可以考验并证明你清白，它那被啄食的成熟审视你，然后移开。

鸫鸟。。佚名。 草地上警惕的光滑的鸫鸟是可怖的，他像卷曲的钢而不象生物——一对平稳的乌溜溜、无表情的眼，两条细腿准备做突兀的跃动——一纵，一跳，一刺以夺得瞬间，拖出一条蠕动着的虫。没有懒散的踌躇，没有慵倦的注视，不叹气，也不搔头。就只有跳跃，劈刺和掠夺的瞬间。莫非是它们专心一致的头脑或练就了的身躯，或天才，或一大窝小子使它们活着有这等子弹般自动的目的？莫扎特的头脑如此，鲨鱼的嘴巴也如此，一闻到血腥味就穷追，即使自己的腰部出血，自己给吞掉：效率如此高超不容任何怀疑来置喙或让障碍来使之偏离。人可不是这样。马背上的英雄气概，一张大书桌上以超台历的速度工作雕刻一座小小的象牙装饰品年复一年：他的作为崇拜自己——可对他来说虽然他俯首弯腰，溶入祈祷，那些叫人烦乱的魔鬼，魔法和神明在炽烈的火焰之上，在一大片沉寂的黑水之下如何大声地哭泣。

新娘与新郎躲了整三天。。佚名。 她给他他的双眼，她发现它们在碎石堆里，在甲虫中间他给她她的肌肤他似乎刚从空中把它扯下就立即为她披上了身她因恐惧和震惊而哭泣她为他找到他的手，并将它们鲜活地安在手腕上它们惊讶地看着自己，它们上前抚遍她全身他装好了她的脊柱，他小心地擦净每一块并以完美的顺序放好这是个超人的难题但他受了天启她向后靠着左扭然后右扭，边用边笑，不敢相信现在她带来他的双脚，她连上它们于是他全身都亮了起来而他打造她新的臀部全都严丝合缝还带着新卷的螺旋，并用油擦得锃亮他抛光每个部件，他自己都几乎无法相信他们不停地把对方带进阳光，他们发现在每个新的阶段要测试新的东西都很容易而现在她把他头颅的底盘理平整好让关节消失不见而现在他连接她的喉咙、她的前胸以及她腹部的凹窝只用了一根线她给他他的牙，把它们的根部和他体内的中心小钉系在一起他在她的指尖安上小圆箍她在他身体各处缝上钢紫色的丝绸他给她嘴里的精密齿轮上油她给他的后颈镶上深刻的涡卷他沉入她的大腿深处于是，带着快乐，带着惊讶的喊叫而喘着气像两个泥浆之神手脚摊开躺在污物中间，却带着无限的关心他们相互将对方带至完美。

写在一位年轻女士照相簿上的诗行。。佚名。 一翻开你终于交出来的照相簿，我就给弄糊涂了。厚厚的黑纸上，是你各种年华粗糙和光洁的像！太多的糖果蜜钱，但太丰富——这样有营养的形象咽得我喉咙呛。我饥饿的服从这神态转到那姿势——梳小辫子的，抓着不情愿的猫的；穿毛皮衣裳的，可爱的姑娘毕业了；要不，在棚架下举起一支花朵儿硕大的玫瑰．再就是戴着软毡帽你从各个角度对我的自我控制冲击；而这些小伙子在你早先的日子里悠悠闲混，也颇叫我心神不宁。我说亲爱的，他们中大多够不上你。它同晾衣绳和豪尔胶面板两样，一些美中不足的瑕疵它没法子掩饰，却显出那只猫儿心不甘、情不愿，还分明地录下事实如此的双下巴，你的率直就这样给那脸大添优雅！这无可辩驳地说明了一点：是在真的地方把这位真姑娘摄下，在每种意义上，经验证明这是真的！要不，这只是过去？那些花、那扇门、那些雾萦蒙的停车场和汽车、只因曝光过度变得很不像样了——你过时的形象紧紧地捏着我的心。对呀，但说到底，我们决不是仅仅为给排除在外而悲伤，是因为我们由此可自由地哭泣。我们知道单凭过去并不能使我们的伤心显得有理，也不管我们隔着眼睛和相片间的鸿沟狂喊。所以我只落得不可能有结果地为你哀伤——你倚着栅栏，平衡在一辆自行车上，只落得奇怪，你可会发现这偷摄你游泳时的镜头。总之，把以往浓缩，而这以往如今没人能分享，不管你的未来属于谁；这相册对你就好像天堂一样，既没风又没雨，可爱的你在这里将永不走样，将随岁月的流逝变得更小、更明晰。

柔和的阳光。。佚名。 你坐在水仙丛中，一付天真烂漫的神气，如同你在照片旁的题辞：天真烂漫”。照在脸上柔和的阳光如同盛开的水仙。像那些水仙花中的任何一株，这全然是你在水仙丛中仅有的四月。你新生的婴儿在你的手臂里像一只玩具熊，仅有几个星期进入他的天真。在你神圣的照片里：母亲和婴儿。在你身旁是对着你仰面而笑的女儿，只有两个人。像一株水仙，你俯脸对着她，讲着什么话，你的话音消失在照相机里。一张难认识的照片：一座有河围绕的山庄，比你的房屋大，你坐在山庄里。你接下去的时刻像向你走来的一名步兵慢慢地从无人地带返回，在某些东西下面躬身，从没有接近你－－仅仅融化进那柔和的阳光里。

梦中的生活。。佚名。 你在每天夜里的睡眠中仿佛走进你父亲的坟墓里，第二天早晨，你似乎不敢看或不敢记起你在夜里见到的情景。当你记起来时，你梦见的是漂满死尸的大海，死亡集中营的暴行，大规模的屠杀。你的睡眠似乎是一座该死的圣陵。你父亲坏疽性的被切断的腿是圣陵里的圣骨。难怪你害怕睡觉。难怪你醒来时说：没做梦。”你作为女牧师主持的夜礼拜仪式，那个祭礼的仪式是什么？那些诗篇是不是礼拜仪式上你作的一篇篇祷告词？你白天的苏醒是一种痛苦的保安措施，你努力坚持使用的措施，你却不知道惊吓你的是什么，或者不知道你的诗歌从哪里跟随了你，而它的双脚沾了粘乎乎的血。每天夜里，我给你灌输安静、勇气和理解，使你平静下来。这有帮助吗？每天夜里，你又走进教堂地下室那个在崇拜父亲的大圆屋顶之下隐蔽的原始的洞穴。你通宵无意识地在这洞穴上闲荡。吸收只谈结论的神谕。砍断的人的四肢，医院焚化炉的烟，装假腿的玩杂耍的乞丐，死刑毒气室和火化犹太人的火化室－－所有这一切供你睡眠之神细察的情景，他的蓝眼睛－－你的太阳穴里不眠的电极准备他的赎罪节。

降灵节婚礼。。佚名。 那个降灵节，我走得晚，直到一个晴朗的星期六下午一点二十分，我那大半空着的火车才开动。车窗全关着，坐垫暖暖的，不再感到仓促了。我们经过许多房子的后面，穿过一条街，玻璃窗亮得刺眼，闻到了鱼码头宽阔的河面平平地流开去，林肯郡在那里同天和水相接。整个下午，穿过沉睡在内陆的高温，延续好多英里，火车开开停停，缓慢地画一条南下的弧线。开过了大农场，影子小小的牛群，浮着工业废品的运河，罕见的暖房一闪而过，树篱随着地势起伏；偶然有草地的清香代替了车厢椅套的气味，直到下一个城市，没有风格的新城，用整片的废汽车来迎接我们。一开始，我没注意到婚礼的动静，每个停车的站台闪着阳光，我对阴影里的活动没有兴趣，凉爽的长月台上有点喊声笑声，我以为只是接邮件的工人在闹着玩，因此继续看我的书。等车一开动，我才看见经过一些笑着的亮发姑娘，她们学着时髦，高跟鞋又如面纱，怯生生地站在月台上，看我们离开，像是在一桩公案结束之后，挥手告别留下来的什么东西。这使我感到兴趣在下一站很快探出头来，看得更仔细，这才发现另一番景象：穿套装的父亲，腰系一根宽皮带，额角上全是皱纹；爱嚷嚷的胖母亲；大声说着脏话的舅舅；此外就是新烫的发，尼龙手套，仿造的珠宝，柠檬黄、紫红、茶青的衣料已近尾声。在整个旅程中都有新婚夫妇上车，别的人站在一边，最后的纸花扔过了，随着最后的嘱咐；而更向前行，每张胜似乎都表明究竟看到什么在隐退：孩子们不高兴由于沉闷；父亲们尝到了从未有过的巨大成功，感到绝对滑稽女人们彼此私语，共享秘密，如谈一次快活的葬礼；而姑娘们，把手包抓得更紧，盯着一幅受难团。总算是自由了，满载着他们所见的一切的总和，火车向伦敦急驰，拖着一串串蒸汽。现在田野换成了工地，白杨树在主要公路上投下长长的影子，这样过了大约五十分钟，后来想起来，这时间正够整一整帽子，说一声可真把我急死了”，于是十几对男女过起了结婚生活。他们紧靠坐着，看着窗外的风景——一家电影院过去了，一个冷却塔，一个人跑着在投板球——却没有人想到那些他们再也见不着的亲友，或今后一生里将保存当前这一时刻。我想到舒展在阳光下的伦敦，它那紧密相连的邮区就像一块块麦田。那是我们的目的地。当我们快速开过闪亮的密集轨道，开过静立的卧车，迎面来了长满藓苔的黑墙，又一次旅行快要结束了偶然的遇合，它的后果正待以人生变化的全部力量奔腾而出。火车慢了下来，当它完全停住的时候，出现了一种感觉．像是从看不见的地方射出了密集的箭．落下来变成了雨。

遗物。。佚名。 我在海边捡到这块颚骨那里，海蟹，角鲨，被细浪击碎，抛起，半小时后碎成粉末一切又重新开始。海水很凉：漆黑的海底不讲究友谊：没有轻触，只有捕捉和吞噬。那些颚，在吃饱吞足或者松开紧张的欲望以前，就滑下另一些颚；只剩下光骨。颚吞吃，被吞吃，然后颚骨冲上沙滩：这是大海的成就；还有贝壳，脊椎骨，利爪，甲壳，头骨，海中的岁月吃掉它的全部，变强壮，吐出这些不消化的，欲望的帆桅，自海面上沉落。什么也不会在海里兴盛。这些弯弯的颚骨没有笑而是牙关紧咬，现在成为一座纪念碑。

红色。。佚名。 红是你的颜色。不是红，就是白。但是红是你裹着自己身体的颜色。血红。是血吗？它是温暖死者的红赭土？它是使宝贵的祖传遗骨，家人的尸骸不朽的赤血石。当你最后采用你的办法走了时我们的房间是红色。一间审判室。盖子盖好的珍宝盒。血红的地毯印上了暗黑色纹路，像是凝结的血块。红宝石颜色的灯芯绒窗帘挂在那里，如同血的瀑布，从天花板直泻到地板上。坐垫也是如此。同样，沿窗台是胭脂红色。一间令人心悸的房间。阿兹台克人的祭坛——圣殿。只有一张张白书架避开了血红。窗户外边单薄的皱而脆弱的罂粟花如同血染了的皮肤；你父亲用来给你命名的撒尔维亚草，红得像伤口里涌出来的血；还有红玫瑰，心脏的最后一滩血，动脉流出的灾难性的必死无疑的血。你的天鹅绒长裙，血染的包扎布，深红如勃艮第红葡萄酒。你的嘴唇，一抹深红。你陶醉在红色里。我感到剧痛，像摸到刚包扎好正变硬的伤口上的纱布。我能触摸到纱布里开口的血管，隐现的痂斑。你把所有的东西先打上白底，然后泼上玫瑰红，压住白色，俯身于白色，滴下玫瑰红，哭泣着流出玫瑰红，愈来愈多的玫瑰红，有时在玫瑰红之中画一只小蓝鸟。蓝色对你来说比较好。蓝色是翅膀。旧金山买来的翠鸟蓝绸衣包住你妊娠的身体。在严肃的抚摸里。蓝色是你和蔼的灵魂－不是食尸鬼而是受震惊的考虑周全的护卫者。在红色坟墓里你躲开了骨科诊所的白色。但你失落的宝石是蓝色。

饮水。。佚名。 她每天来打水，每一个早晨，摇摇晃晃走来，像一只老蝙蝠。水泵的百日咳，水桶的声音，捅快满时响声逐渐减弱，宣告她在那儿。她那灰罩裙，有麻点的白搪瓷吊桶，她那嗓门吱吱嘎嘎地响就像水泵的柄。想起那些夜晚，满月飘过山墙，月光倒穿过窗户映落于摆在桌上的水杯。又一次我低下头伸嘴去喝水，忠实于杯上镌刻的忠告，嘴唇上掠过；毋忘赐予者”。

警察来访。。佚名。 他的摩托车立在窗下，一圈橡皮像帽斗围住了前面的挡泥板，两只粗大的手把在阳光里发着热气，摩托的拉杆闪闪有光，但已关住了，脚蹬子的链条空悬着，刚卸下法律的皮靴。他的警帽倒放在地板上，靠着他坐的椅子，帽子压过的一道沟出现在他那微有汗水的头发上。他解开皮带，卸下那本沉重的帐簿，我父亲在算我家的田产收入，用亩、码、英尺做单位。算学和恐惧。我坐着注视他那发亮的手枪皮套，盖子紧扣着，有绳子连结着枪托。有什么别的作物？有没有甜菜、豌豆之类？”没有。”可不是明明有一垄萝卜，在那边没种上土豆的地里？我料到会有小作弊，默默坐着想军营里的黑牢的样子。他站起来，整了整他皮带上的警棍钩子，盖上了那本大帐簿，用双手戴好了警帽，一边说再见，一边瞧着我。窗外闪过一个影子。他把后底架的铁条压上帐簿。他的皮靴踢了一下，摩托车就嘟克、嘟克地响起来。

挖掘。。佚名。 在我手指和大拇指中间一支粗壮的笔躺着，舒适自在像一支枪。我的窗下，一个清晰而粗厉的响声铁铲切进了砾石累累的土地：我爹在挖土。我向下望看到花坪间他正使劲的臀部弯下去，伸上来，二十年来穿过白薯垄有节奏地俯仰着，他在挖土。粗劣的靴子踩在铁铲上，长柄贴着膝头的内侧有力地撬动，他把表面一层厚土连根掀起，把铁铲发亮的一边深深埋下去，使新薯四散，我们捡在手中，爱它们又凉又硬的味儿。说真的，这老头子使铁铲的巧劲就像他那老头子一样。我爷爷的土纳的泥沼地一天挖的泥炭比谁个都多。有一次我给他送去一瓶牛奶，用纸团松松地塞住瓶口。他直起腰喝了，马上又干开了，利索地把泥炭截短，切开，把土．撩过肩，为找好泥炭，一直向下，向下挖掘。白薯地的冷气，潮湿泥炭地的咯吱声、咕咕声，铁铲切进活薯根的短促声响在我头脑中回荡。但我可没有铁铲像他们那样去干。在我手指和大拇指中间那支粗壮的笔躺着。我要用它去挖掘。

期中休假。。佚名。 整个上午我坐在学校校医室里，数着宣告下课的一下下钟声。两点钟，我的邻居用车送我回家。在门廊里．我遇见父亲在哭泣——平常遇到丧事，他总能从容对付——大个子伊文斯说这是个严重打击。我进屋时婴儿咕咕叫着，笑着摆动摇篮，我感到窘迫当老年人站起来和我握手，告诉我他们为我受苦而难过”，有人低声对陌生人说，我是老大，在学校做事，我母亲握着我的手边咳嗽边发出无泪的气愤的叹息。十点钟，救护车到了，运来护士们止了血、包扎好了的尸体。第二天早晨我走进屋去，雪花莲和蜡烛使床榻得到慰藉。六周来我还是第一次见到他。如今，脸苍白，他左太阳穴上有紫色的血块，他躺在四尺长的木箱里就像躺在儿童床里，并无血淋淋的伤痕，汽车的保险杆利索地把他击倒了。一只四尺长的木箱，每年一尺长。

蜜蜂神。。佚名。 当你要蜜蜂时，我从没梦想到这意味着你的爹爹从那井里上来了。我清除你画的蜂群，你把蜂画成白色，伴有紫红色心脏、花和蓝鸟。所以你成了蜜蜂修道院的女院长。但当你穿上白礼服，罩上面纱，戴上手套时，我从不猜想是婚礼。那年五月，那年夏天，在果园里，热烈的迎风飘动树叶的栗树倾向我们，它们戴着手套的大手又馈赠我们礼品我却不知道如何去接受。但当你躬自于你的爹爹时，你躬身于你的蜜蜂。你的书页是一群暗色的蜜蜂依着在阳光照耀的花朵下面。你和你的爹爹在蜂群的中间，你埋下你细嫩的颈子。我知道我给了你一些东西在一阵嗡嗡声中把你夺走。你的新自我的雷暴云砧吹拂你金色的长发。你不要我去，但要你的蜜蜂有它们自己的思想。你要蜂蜜，你要那些饱含初奶似的大朵大朵的花，要像婴儿似的水果。但蜜蜂的队形呈几何图形－－你爹爹的计划是普鲁士式。当第一只蜜蜂接触我的头发时你凝视着那雷的洞穴。那只侦察蜂对准目标纠缠着，奋斗着，叮螫着。当蜜蜂们在它们攻击的目标上植入它们嗤嗤响的电极，加上电压时我像一只头上中弹的长耳大野兔被扔了出去，穿过阳光下嗡嗡叫的追踪者。你的面色表明要把我从预设的境况里救出来。你冲向我，脱掉了你梦时的面纱你防鬼的手套，但当我站在我认为安全的地方时，你从我的头发里抓出一只只粘粘的破肚的蜜蜂，一只孤独的蜂犹如一支乱飞的箭，飞上屋顶，又冲了下来叮住我的眉毛，呼喊着救助者它们应声而来－－它们是它们的上帝－－蜂之神的狂信者，决不听你的恳求，把你的恳求当作井底上不动的星星。

晨曲。。佚名。 我工作终日，夜里喝的半醉。醒来在四点，我凝望着无声的黑暗。窗帘的边缘迟早将会泛亮。直到那时，我才明白，究竟是什么总在那儿：躁动的死亡，现在又更近了一整天，它使思考变得全无可能，除了我该怎样，在何地，何时，让自己去死。枯竭的问号：然而，对死亡的恐惧，和死亡的事实，再一次闪耀，去攫住，去恐吓。头脑在闪耀中一片空白。不会懊恼--没做过的善，没给予的爱，不曾利用的时间白白溜掉--也不觉得悲哀，因为在仅有的一次生命中，想超越它错误的起点就足够艰险，而且也许从无可能：但是，在彻头彻尾的永恒空虚中，我们行进中的，那个确定的灭亡，肯定会被错过。不在这里，不在任何地点，很快；没事比这更可怕，没事比这更真实。这是一种感受恐怖的特别方式花招不可能加以解决。宗教曾经一试身手，那面积宏大，被虫蛀过，声音悦耳的大锦锻被制造来装饰一种假象，我们永不死亡，华而不实的废话，在说，合理的存在不会害怕一种感受不到的事物，殊不知这正是我们所害怕的-无形，无声，无法触及，品尝或嗅出，无事可想，无物可以去爱或相互联结，麻醉药品，无人能够从中苏醒。因此它只是停留在视野的边缘，一个微小散漫的污点，一个始终存在的寒噤它致使每一次冲动，都延缓成优柔寡断大部分的事情也许永不会发生：这一件却会，当我们被捕获时，既成事实的它，在火炉般的恐怖中熊熊燃烧。勇气不是美德：它意味着别去惊吓他人。行动勇敢不会将任何人拉离坟墓。无论是哀泣还是抵抗，死亡并无不同。渐渐地光线在增强，房间的形状已呈现。它清晰地站立着如同一个衣柜，正如我们所知，我们始终知道，知道不可能逃避也不能够承担。必须选择一个立场。其间电话蜷缩着，随时准备响起在上了锁的办公室里，一整个满不在乎错综复杂，专供出租用的世界开始振奋。天空白得象陶土，没有太阳。工作是必须做的。邮递员如同医生，穿行在屋舍与屋舍之间。

捉兔者。。佚名。 五月。它是如何开始的？什么暴露了我们的怨愤？在那天这么早的时间，月亮刀刃什么样古怪的转动使我们彼此流血？我做了什么？我多少产生了误解。陷在恶灵怒火中的你，令人难以接近，小孩被狠狠地放在车里，你驾驶着汽车。我们肯定想痛快地出游一天，在海边的某处地方，一次探险－－所以你开始驾车。我所记得的是我的思想活动：她会做什么蠢事。我猛地打开车门，跳进车，坐在你身旁。于是我们向西开去。向西。我记得：一条条康沃尔郡的小路，当你铁青着脸凝视时，某场非尘世战争在遥远的雷声滚滚的天底下，处于暂时停止而随时可能爆发的状态。我抱着小孩，只是一路伴随你，等待着你恢复常态。我们试图找到海岸。你怒恼于我们英国人各家贪心挡住所有接近海边的路，挡住了大海，挡住了向内陆去。你鄙视肮脏的海边，当你到达那里时。那天是属于发怒火的日子。我在地图上一个个农场，一个个私人的王国里查找路线。最后找到了入口。这是五月清新的一天。我在某处买了食物。我们穿越田野，迎着扑来的海风。一座爬满荆豆藤的悬崖，条条峡谷荆棘丛生，栎树林立。在山崖顶下我们发现了一个猛禽的巢穴，它在我看来十分完美。你给婴儿喂奶，阴沉着你日尔曼型的脸，像一顶头盔，令人难以言传。我困惑地坐在那里。在我的家庭剧中，我是窗户外面的一只苍蝇。你一脸倦意，却拒绝躺下来，你不喜欢躺下。那个平展的刮风的地质板块不是海洋。你必须离开，于是走了。我像狗似的跟在后面，沿着山崖顶的边缘，在风吹动的栎树林上方－－我发现了一根响弦，这发亮的铜丝绳在这里成了新装置。你不吭一声地把它扯断，扔进了栎树林里。我被惊呆了。对我国众神虔诚的我看到圈套线的神圣性受到了亵渎。你看见表皮下充血的僵硬手指抓住一只蓝色的大杯。我看见农村的贫穷正筹集便土。你看见长着婴儿眼睛的被扼死的一个个天真无邪的人，我看见神圣的古老风俗。你看见一个圈套又一个圈套，于是走向前把它们连根扯断，把它们扔到崖下的栎树林里。我看见你扯断我的传统岌岌可危的宝贵幼苗，看风你从以土地维系的悬挂桥和车辆那里扯断难得获得的驾驶权。你大声说：凶手们！”你愤怒地泪流满面，毫不怜惜兔子。你被关进某间单人套间喘着气，我找不到你，听不见你说话，更不必说不理解你。在那些圈套里你抓住了某些东西。你是不是在我身上抓住了某些东西，这个夜间活动的而我又不知晓的东西？或者它是你命定的自我，你受折磨的呼喊的窒息的自我？不管是哪一种，你诗歌的那些过于敏感的可怕手指紧紧的捏住它，感到它活灵活现。这些冒着热气的肠子似的一首首诗软绵绵地来到你的手中。

水。。佚名。 如果有人邀请我创造一种宗教，我便会想到水。为了要做礼拜必须先涉水再绞干各式衣物。我的连祷辞将用上水泡的形象，快意而虔诚地淋透。我还将朝着东方举起一杯水，让各个角度的光在水里交相融汇。

雨声。。佚名。 1彻夜的抽打泛滥于阳台上的木板。我一无所思地陷入它漫长的劳累里，然后意识到滴水的檐槽和光，并对自己说些有关死者的无足轻重的套话例如人们会想念他”和你要忍耐住”2那有可能是佩雷德尔基诺杂草丛生的潮湿花园：从残冬的阴沉里望出去的幻境被柑橘和伏特加的清澄照亮，在那里宽厚而又严厉的帕斯捷尔纳克毫不犹豫地向自己作交待。我有欠下一大笔债的感觉，”他说，这么多年来只写些抒情诗和搞翻译。我感到有某种职责……时间在消逝尽管它有很多过失，却比早年更有价值……更丰富，更仁慈。”也有可能是雅典街的融雪和水坑，在那里威廉。阿尔弗雷德站在潮湿的门阶前，想起了那位在六十岁时逝去的朋友。写了《夏潮》之后——注：指罗伯特。罗厄尔将会有一次深化，你知道，某种更充实的东西……哎好啦，再说一声晚安。”3檐槽是一片水的刘海而夏天的倾盆大雨持续鞭打：你浸泡在运气里，我听到他们说，浸泡、浸泡、浸泡在运气里。还听到那洪水，它从下面上涨叫价和预示吉兆如一件杰作或像起了一个溢出自身的名字。

结婚日。。佚名。 我很害怕。声音在白天里停止了而那些形象盘绕又盘绕。为甚么老是那些眼泪，他脸上那蛮荒的悲伤在那辆的士外面？哀悼的气息从我们那些挥手告别的朋友身上升起来。你在高高的蛋糕背后歌唱像一个被抛弃的新娘，她追问、狂乱，然后举行仪式。我走进男厕怀着一颗刺穿的心和一个爱情传奇故事。让我伏在你的胸脯上一直睡到机场。

殉夫自焚。。佚名。 在你第一次死亡的神话里，我们的神就是复活了的你自已，这神圣的一位。我们日复一日的礼拜，伺侯你重生的白色产床，不愿响应的分娩，一心一意想要的生产，应当是此刻临盆的诞生。我们耐心等待。你精疲力尽的延长的阵痛给我们以献身的态度。假若三天里由于要生产，你在你身体上施加野蛮的动作，对着水泥墙猛撞你的脸，让你自已死掉，不是阳光的新生婴孩，而是黑暗里火焰和尖叫的大小孩把我俩的氧气吸光。

画廊里的美少女。。佚名。 有蔬菜的静物画和注视它的你那么地静。那静物画中的种种色彩以其自身存在的强度震颤。假如没有光它们又能怎样？陌生人，我喜欢你如此静静地站立在你携带着的光的强度里。

风-整整一夜。。佚名。 整整一夜，这所房子远远地漂浮海上，树木在黑暗中崩裂，群山在轰轰作响，风大步踏过窗子下面的田野，推开黑暗和炫目的夜露踉跄向前，直到白昼降临，这时橘色天空下群山面目一新，风舞弄着刀片似的光，黑亮萤绿的光，象一只疯眼的晶体屈曲着。晌午我从宅边擦着身走过去一直到煤房门口。有一次我抬头张望——穿过那股使我眼球凹进去的烈风，山上的帐篷呼隆隆叫着，它的拉绳绷得紧紧的，田野在颤栗，天边作着怪脸，帐篷随时都会嘭一声一下消失：风把—只鹊扔得远远的，一只黑背鸥象一支铁杆慢慢弯曲下来。屋子哗拉拉响着象精致的绿色高脚杯，风随时都会把它们粉碎。这时人在椅子里坐稳，面对着旺火，心头紧紧的，看不下书，不能思考，也不能说笑。我们望着熊熊的柴火，觉得屋基在动摇，但依然坐着，看着窗户摇晃着往里倾倒，听见地平线下面的石头在呼叫。